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@rj!es fapitel. 


c$a mar bet erfte Karneoalgabenb unb baä (Safe bi SBenegia 
überfüllt. geben 2tugenblid nmrbe bie grofe aufgeriffen 
unb mit bet füllen Sßinterluft brang oom .Korfo baä ©eroühl 
beä 3Solläfefteä herein, bie fchriHen gifteitöne bet ÜBtaäfen, 
©efchrei unb ©eläcfjter. 

3firgenbä mar ein fßlafc unbefe^t. SBithelm, bem felbft 
feine §ünengeftalt nicht bagu oerhelfen lonnte, gang unge-- 
fäljrbet burdf) baä ©eroüljl beä tobenben ffUebä biä in biefen 
lörmooffen #afen oorgubringen, füllte leine Suft, ben oer= 
bältniämäfjig fixeren Slufenthalt non neuem roieber mit ber 
Strafe gu oertaufdjen. ©o ftanb er benn, ben breit= 
frempigen Künftlerfcf)lapphut auf bem Kopf, gelaffen ba unb 
fpäljte nach einem Stuhle auä, mie eä inbeffen fd£)ien, ohne 
bie Sluäjtdjjt, eineä ©ifceä ^abfjaft roerben gu fönnen. ®er 
Saal wimmelte non ®amen unb getreu mit unb ohne 
SJiasfen, unb bie ringäum laufenben h«>h en ©piegeltoänbe 
oerboppelten baS halbe Üaufenb. ®ie ©aäflammen ber 
Kronleuchter funlelten burdh ben bitten ßigarrenbampf 
gleidh p^antaftifd^en ©eftirnen, bie fiinftlidfjen 33lattpflangen 
an ben SBänben fdfjienen auä -Jlebel aufgufteigen unb bie 
©eftalten ber ©äfte umwallte ber ®unft wie ©eroölf. 2öil= 
helmä fdjarfe 2lugen hotten 3Jtühe, baä bunte ©emirr gu 
burchbrmgen; unb ba baä fdhale ffßoffenfpiel beä gafdfjingä 
ihn fiberbieä um feine gute Saune gebracht hotte, fo lieft er 



feine Slicfe mit ehrlichem fötijjmut über alle bie 9tömer unb 
SRömerinnen fdEjtoeifen, bie ft<h mit oielern Behagen unb 
herzlich roenig 2Bi$ bem lieben Karneval ju (rljren jum 
großen £eit recht finbtid^. oermummt unb oerpuppt Ratten. 

©nblidj entbecfte unfer IDeutfdjer einen freien Seffel 
an einem £ifdje, baran bereits eine ältliche, bürgerlich aus» 
fehenbe $rau mit einem fefjr jungen 3Jtäb<hen in ßoftüm 
H5la| genommen h at te. Stuf bem Stuhle lagen 3Ra8le, 
Rächer, Schleier unb ein winziger Stofenftraujj ber Schönen; 
hoch ftatt ftch beS einigen noch unbefe|ten ^ßla^eS ju oer» 
fi<hem, ftanb SBilfjelm unb fchaute unoerroanbt nach bem 
reijenben ßinbe hinüber. 

Sie faß auf bem mit firfchrotem Samt überzogenen 
Bänfdjen weit jurü cf gelehnt, fo bajj ihr zierlicher Kopf in 
bie Blüten unb Blattpflanzen, bie hinter einem niebrigen 
oergolbeten ©itter oor ber Spiegeltoanb aufgefteHt waren, 
tief hineinfanf unb fte gleich einem 9lpmphlein aus bem 
©rün heroorlugte. Sh* blaffeS, fchmaleS $tnbergefidf)tcben 
ftrahlte oor Vergnügen unb SebenSluft, mit ihren großen 
bunflen, wie fchmarze ©belfteine funfelnben 3lugen gewahrte 
fte alles, toaS im Saale oorging, unb fdjien ftch nicht fatt 
fehen z u lönnen. ÜBäljrenb fte ftch an bem lärmooHen 
Sdjaufpiele roeibete, fnufperte fte eifrig an einem mächtigen 
Stücf neapolitanifchen ÄonfefteS, baS fehr hart zu fein fdjien, 
toenigftenS bijt fte h® r (lh a ft barauf ein. SBilhelm entbecfte 
bie frifdjeften Sippen, bie reizenbfte §anb, baS entzücfenbfte 
fjfüfjchen. 9>h*e ©eftalt mochte um ein weniges zu Hein 
unb zu z® rt fein. 2lber gerabe baS Unentwicfelte, SPfpcijen« 
hafte unb Äinblidje ber feinen fjigur bezauberte ihn. ®ie 
Sdjöne trug ein furzeS, roeifjmotteneS, oetwafcheneS Äleibchen, 
über unb über mit golbnen unb bunten glittem befticft. 
So bürftig biefeB ßoftüm mar, ftanb eS bem guten Äinbe 
hoch aHerliebft, unb fte h a üe ftcher feine ülfjnung baoon, 
bajj ihre „-JJtaSfe" z« einem Säbeln herauSforbern fönnte. 
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S^tc ^Begleiterin mar wie eine römtfdje ßleinbürgerin 
gefleibet, im bunflen, reic^Iid^ gefältelten ÜEBoHenroef, mit einem 
hellen Umfdjlagetuch, ftatt beS §uteS einen fchmarzen ©dreier 
imb ohne ben minbeften ©chmudP. ®aS braune, unfdf)öne 
©efidfjt bet $rau hotte einen forgenooüen unb oerbroffenen 
StuSbrudf, baS feftlidfje ©emühl flöfcte ihr fid^tüc^ nicht bie 
geringfte Teilnahme ein, fdfjten fte melmef)r ebenfofehr zu 
langmeilen mie zu argem. ®er Beobachter mürbe nicht 
red^t !lug barauS, ob fte bie SRutter beS frönen ©efchöpfeS 
ober eine gemietete $ugenbmächterin mar. 

Run hotte SBilhelm lange genug in Rom gelebt unb 
auch über bie Römerinnen genügenbe Erfahrungen gefatm 
melt, um zu miffen: Unb mürbeft bu bkh noch fo heftig 
oerlieben unb foHte bein ©tern eS mollen, baf$ auch bu 
©nabe oor ben 2lugen beiner Schönen fänbeft, oergib nie* 
tnals, bab eS bei allen begleichen römifchen Slbenteuern nur 
jroei ®inge gibt, entmeber einen §eiratSfontraft, ber ohne 
weiteres oon bir zu unterzeichnen ift, ober eine lange, hoff* 
nungSlofe, qualootte ©efchichte. . . . 2lber obgleich er meber 
ju bem einen noch z u bem anbem bie geringfte Reigung 
oerfpürte unb feiner Ratur zufolge niemals oerfpürt hotte, 
begab er fidfj je$t bodh burch baS ©ebränge ju bem einzigen 
freien $ßla£, rührte höflich an feinen §ut, legte ohne mei* 
tereS RtaSle, ©dreier, $äd£)er unb Rofenftraub behutfam auf 
ben SCifch unb fe^te ficb. 

®aS Rpmphlein hotte oon ihrem fieberen SSerftecf aus 
ben langen, breitfchultrigen SRenfchen mit bem gemaltigen, 
rötlich fchimmernben Bart fchon längft im ©emühl entbeeft 
unb ihn heimlich ebenfo anhaltenb betrautet, mie er fte. 
Natürlich merfte fte fogleich, mohin er fo unoermanbt blidte, 
unb lachte ihn unter ihren Blüten unb Blättern im füllen 
aus. $lö£lidh fe|te ftch ber Riefe in Bemegung, grabe auf 
fte zu; unb faurn hotte fte ihrer Rachbarin zugeraunt: „Sieh 
boch, Rinetta, ben Snglefe! Rtabonna, mie höflich er ift!" 
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als er bereits an ihrem ®ifcfje ftanb unb ben Seffel für ftcfj 
frei machte. Sßährenb -Jtinetta feine SOliene oeränberte, flaute 
bie Kleine ^alb erfdjrocfen, fyalb beluftigt bem Transport 
ihrer fämtlichen Sallrequifiten gu, nicht ohne Sutd^t, bafj 
ihr Rächer non ber mastigen $anb germalmt, ihre Slumen 
gerbrücft werben mürben, unb erleichtert aufatmenb, als fte 
ihre Schäle heil unb gang nor ftch liegen fah. SBilhelm, 
nachbem er ftd} fdjm argen Kaffee beftellt, rebete ^erg^aft bie 
Schöne an, beren Köpften ruhig in ber Saube blieb. 3h re 
Slntwort ermartenb, that er im ftillen bie fromme Sitte: 
®ie -IJtabonna gebe, baß fte fein römifdjeS Drgan h at - 
fte ihn nicht nerftanben gu hoben fdjien, roieberholte er feine 
grage: „Sie wollen heute gemifj auf bie Sßeglione?" 

„3a, §err." 

©in ftlberhelleS, luftiges, entgüdenbeS Stimmchen! 

„SBoHen Sie mir nicht oerraten, was 3hre -DtaSfe 
eigentlich oorfteHt?" 

„2öaS fte oorftellt?" 

Sie fdhien gu überlegen, aber gu feinem rechten Schluß 
fommen gu fönnen. 

„2BaS fott fte norfteilen? ©S ift eben eine fDlaSfe! 
•Jlicht wahr, -Jtinetta?" 

3luch Utinetta oerftcherte ernfthaft, baf? es eine -JJtaSfe fei. 

©S ift alfo nicht bie -Stutter, fonbem -Jtinetta — einfach 
9tinetta, monologifterte SBilhelm im ftillen. SÖBer aber ift 
fRinetta, wer fann -Jtinetta fein ? ©ntmeber ift -Jtinetta eine 
®ante, ober fte ift eine ©eoatterin, ober lebiglidj eine ®uenna. 
3ft baS nun gut ober fdjlimm? -Jtun, eS wirb ftch finben. 

„Sahen Sie heute bie Sßferbe laufen?" 

„freilich." 

„©efiel eS 3hnen?" 

„©emifj." 

„Sie wiffen hoch, bafj in früheren Seiten ^ u ben 
im Äorfo laufen mußten?" 
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„2>ie 3luben? fjörft bu, -Rinetta! grüner mußten bie 
Suben im Äorfo laufen. 5Da8 tnufj noch oiel luftiger ge* 
wefen fein!" 

„$>o eä feine 61>riften waren-ißferbe ftnb ja 

aud) feine G^riften." 

Sie oerftanb iljn nicht, fte lachte über bie Suben, unb 
iljr Sachen mar fo reijenb, wie ifjre Slugen unb i§re Sippen 
e8 waren, fo bafc ffiil^elm, obgleich biefe ftlbemen Töne 
ben jum Vergnügen ber SRömer laufenben Suben galten, 
Boiler ©ntjücfen barauf laufdjte. 3118 fte wieber ftitt ge* 
worben, fejjte er bie Unterhaltung fort: ,,©inb ©ie heute 
im ffiagen gefahren ober hotten ©ie mit ©ora Slinetta im 
Sorfo einen 83alfon?" 

©ie blinzelte ihn oerwunbert an. 3m SBagen fahren, 

im Sorfo einen 33alfon hoben-al8 ob SBagen unb 

SBalfon lein ©elb tofteten, unb als ob fte unb ÜRinetta ©elb 
hätten? @8 mu^te fdf)ön fein, wie eine ©ignora im Söagen 
burd) ben Äotfo fahren unb oon einem SSalfon herab Konfetti 
unb Blumen auf bie SQiaSfen werfen ju fönnen. 3lber e8 
war auch S» tfufee fc^ön gewefen. 

„2Bir hoben bei ber 3Jtuftl auf Ißiajja Solonna ge* 
ftanben." 

„®a müffen ©ie ja tobmübe geworben fein! Sch höbe 
im fiotfo einen Salfon ganj für mich «Dein, gerabe ^ßalajjo 
SRoSptgliofo gegenüber, wo bie Königin unb ber ßronprinj 
ftfcen. 2Benn ©ie unb ©ora SJlinetta mir bie ©h« geben 

wollen-©8 ift morgen ber erfte Tag be8 ©onfetti* 

Werfens." 

Sh« Slugen funfeiten, ihr ÜRunb lachte ihn an; am 
liebften hätte fte oor Suft laut in bie §änbe geflatfdht. 
Stber mit einem ©lief auf SRinetto lehnte fte ba8 befremb* 
lidje Slnerbieten ab, ^öflidh, hoch mit aller ©ntfdjiebenheit 
unb mit jener ©ranbejja, bie in Sftom ba8 Sürgermäbdjen 
mit ber gürftin gemein hot. SRachbem fte ihrem guten 



Slufe unb ihrer 3 un öf rQlten ' rt, ürbe biefeS Opfer gebraut, 
war fie fogleicf) roieber gang unbefangen. ©ie fant aus 
ihrem Slätteroerfted ^eroorgefc^lüpft, SBiffjelm baS gier» 
lidjfte Äöpfdhen geigenb, mit tief in ben -Kaden hängenben 
fcfiroargen, fchroeren gledjten, barunter aCferliebfte 2ödcf)en 
heroorquoden. Unb roie fie biefeS fcfjöne, fleine .§aupi 
trug, wie fte ben fdjlanfen $al8 beroegte, roie fie »od bann» 
lofer, anmutiger Äofetterie baS ©efidjt non ihrem neuen 
SBefannten abroenbete, biefem baburch Gelegenheit gebenb, 
bie garten Sinien ihres fßroftlS gu berounbern, roeldjeS fo 
fein roar roie baS einer Äatnee, um ihm bann plöblich mit 
einer raffen Bewegung baS Slntlifj roieber gugufebren, bah 
er tief in ben ©fang ihrer 2lugen btiden muhte unb einige» 
mal gang faffungSfoS ihren jungen fdjroedenben -JKunb an» 
ftarrte! 

Unabfäfjig non ihren ©üfjigfeiten nafdhenb, bie fte in 
einer Süte auf bem Scfjoh hielt, pfauberte fie non ben 
greuben ber $afd!jingSgett: „SEBarum ift nicht baS gange 3<>h r 
über gafdjingSgeit? @8 wäre fd^ön, nie! fdjönet als fo. 
2lde Sage 9KaSferabe, alle Sage 33lumen= unb Sonfetti» 
werfen, alle Sage Sarberirennen! ©eftern waren roir auf 
bet SBeglione im Seatro ßoftangi, heut« fleh«» t»it ins 
^oliteama, morgen in bie Sllhambra. SaS gange 3>ahr 
hinburdj, jebe flacht foHte SSeglione fein. Sieben Nachmittag 
follte man nor ißorta bei $opolo unb nach fßonte -Diode 
hinausgehen. ®ort trinft man füfjen Sßein, iht Drangen, 

geröftete -Kliffe unb Siambedi; bort roirb gelangt-unb 

abenbS geuerroerf auf fßiagga bei fßopolo, ober ffüera im 
GirluS Slgonale, ober Satt im 2lpodo. 2lch, unb bie -Bloc« 

coli!-SBarum gibt eS nicht ade Sage fjefte unb 33äde, 

geuerroerf unb SHuwrination? @S fönnte bo<h fein? Slber 
bie -ötenfehen ftnb thöridht." 

©ie lachte unb ÜEBilijelm lachte, unb fogar Ninetta »er« 
gog bie üKiene. 2lber bann mahnte fie: „SBir müffen gehen!" 
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®ie Spotte war audj fogleid) bereit. Sie fprang in 
bie §ö!je, orbnete eifrig iljr ßleibchen, banb bie SJtaSfe »or, 
ergriff ^anbfdjulje, gädjer unb Stofenftraufs, nitfte mit ber 
|>ofjeit einer gürftin bem gremben gu, brängte ftd^ an 9ti= 
nettaS ©eite, mürbe tton redjtS unb linfS angerebet, erteilte 
nach red)tS unb IinfS luftige Slntmorten unb fort mar fte. 


^weites lajjitel. 

3eljn Minuten barauf »erlief aud; Sßinjelm ben ©aal, 
überfdjritt ben Äorfo unb fcfjlug, ol)ne ju jaubem, bie Stidj* 
tung nach ©an Slnbrea betla Salle ein. 3mmer nod; maren 
bie ©trafjen »oller SJtaäfen. 216er obgleidj bie ip^antafie 
ber Siömer feit bem Slbenb burdjauä nid)t lebhafter ge= 
roorben, bie ©paffe beS SulcineHs unb anbrer »olfstüm* 
lidjer Starren ftdj um nichts gebelfert Ijatten, nahm Sßiljjelat 
an bem bunten, lärmenben Treiben feinen Slnftofj mehr; 
ja, als er in bie Stälje beS ©^ettoä gelangte, Ijatte er feine 
greube an bem pljantaftifdjen Silbe; bie (jeHbunflen engen 
©affen »oll fdjmärmenbet SJtaSfen, roeldje audj bie fjöhlen= 
artigen, nur »on roenig rotglüljenben Delflammen erleuchteten 
SBeinfchenfen erfüllten. 3Son allen ©eiten tönte ihm baS 
bacd&antifche ©djellengeraffel ber ÜamburinS entgegen, unb 
juroeilen hemmte er feine ©dritte, um einem ©altareHo 
jujufehen, ben in einer Dfteria SJtänner unb grauen aus 
bem Solle inmitten eines grofjen ßreifeS begeifterter 3« s 
flauer aufführten. 2lber ber ©ebanfe an bie teijenbe Stpmplje 
trieb ihn halb roieber fort. 

Üugenbljaft ift fte, tugenbhaft roirb fte bleiben, ©ie 
foH es audj. 3dj merbe troßbem baS Slbenteuer »erfolgen. 
Sitten SBagen, um maSfiert im Sorfo gu fahren, einen 
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Solfon, utit Konfetti gu roerfen, biefen Sodungen roirb fte — 
tdj fajj eS i{jren Slugen an — fd)ließlidj nicf)t roiberfieben 
tonnen. SBarum fotfte fte auch? @8 ift nichts Schlimmes 
babei. — 3<h rebe ja, als ob ich ein gfrangoS wäre unb 
obenein ein ßapitalift. 3)er oerbammte 3Jtammon! SSiel 
barf ich mir ben ©paß nicht loften (affen. @S märe eine 
©dfanbe, roenn ic£> bem Schuft oon einem Äunfthänbler oon 
neuem in bie §änbe fiele. 33i8 je|t habe ich mich giemlich 
tapfer gehalten. 3” bRotn fein unb tnaufem gu müffen — 
e8 ift gemein! ©id) nicht einmal nach §ergenSluft oerlieben 
gu lönnen — es ift pd§ft gemein. Unb baS mirb noch 
eine gange SBBeile fo fortgehen; bemt mein grofjeS 33ilb, 

meine liebe, fdfjöne Slegppterin-fie haben Sledht: e8 ift 

ein ©emälbe für ein 'Ülufeum. 2BaS feiert’S mich? Unb 
roenn ich babei oerljungern follte; id) male, roa8 mir gefällt, 
roa8 mich glüdlicjj macht, roa8 ich fdhön finbe. — SBieoiel 
bat mit ber $erl in ber 33ia Gonbotti für ba3 Silb ge¬ 
boten? 3db möchte ben fDlenfchen roürgen. Slber für eine 
ÜBodjie reicht es fdfjon noch, unb follte icb fdhliefjliclj nur 
SCreoiroaffer trinfen. 

®ann lehrten feine ©ebanlen roieber gu feiner neuen 
93elanntf<haft gurüd: ©ie ift reigenb! Sßeldje 2lugen, roeltbeä 
Sachen! 3« ber fiedt SRaffe. Sllfo baS gange 3“b* über 
Äatneoal, niemals Stfchermittroodf). ©ie ^at fo unrecht nicht. 
3n roaS für SSer^ältniffcn fie leben mag? ©ollte fie gang 
allein auf ber SBelt ftehen, nur fRinetta gur ©efährtin unb 
greunbin haben? — SRinetta roitb einen SRann für fte 
fucljen, unb fte roirb ben 3Rann, ben SRinetta finbet, nehmen, 
©ang natürlidh! ®afür ift fte Römerin. 3)aS heißt, fie roirb 
ben 3Rann nehmen, roenn er ©elb hat, oiel ©elb! $at er 
lein ©elb, fo nimmt fte ihn nidht, felbft bann nicht, roenn 
fie ihn lieben follte. 3$ (ernte biefeS römifdhe ffrauero 
gefdhledht! SCBie mag fte ßeißen? -JRarietta ober ©iulietta? 
deiner bet SRamen pafet für fte. 
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9tun betrat er bie ©iberbtücfe, bie mit ben 9Jla8fen> 
fd&toärmen barauf einen fo frembariigen Slnblicf bot, bafj 
SBilljelm fielen blieb. Stoch flofs ber Strom ungeftört in 
feinem eljrtoürbigen Sette, noch umfdfjattete bet 2orbeer= 
roalb bie ^eKen SBänbe ber garnefina, unb noch ftanben bie 
beiben Sieben grauer, lebenSmüber Käufer, groifcljen benen 
bie gelbe §lut langfam unb f^roerfäUig ftch ijinroälgte. 
3enfeitS ber Stüde ftrahlte baS erleuchtete ißoliteama in 
bie Stacht hinaus, feinen gitternben Schein auf bie fahlen 
Sogen toerfenb, unb vom 'Palatin buntelten bie Gppreffen 
ber Silla ÜJtiHS herüber. ÜBenige Slugenblide fpäter befanb 
fich SBilljelm mitten im ©etümmel beS -DtaSfenfefleS, emjtg 
na# ber Stpmphe fudjenb. 

@8 foftete einige 3Jlühe, bis er fte unter ber SJtenge 
entbecft hatte. Sittfam ging fte an ber Seite ihrer 
SDuenna, beren altes, rungligeS ©eficht in bem lidjt= 
ftrahlenben, gefchmüdten Saale, bei ben raufdfjenben $län= 
gen ber ©angmuftf unb ber allgemeihen Suft nidf)t8 oon 
feinem SluSbrud ftumpfer Serbroffenljeit oerloren ^atte. 
©er oerliebte Äünftler gemährte gu feinem Serbrufj, mie 
mehrere SJtaSfen ftch an bie Schöne h^nnbrängten; bo<h 
fte mürben, gu feiner nicht geringen ©enugthuung, ohne 
roeiteteS abgeroiefen. Unb grnar mu|te ftch bie Um ! 
lagerte Iräftig gu oerteibtgen miffen, benn bie Singreifer 
gaben ben ßampf bereits nadh menigen SBaffengängen oer= 
loten. 

©och gerabe als SBilhelm ftch ber tapferen Unbefannten 
wS^em mollte, geriet biefe burcb einen überluftigen Sßulcineff 
in harte SebrängniS. ©er roeifse §an8murft ermiberte SBifc 
auf 9Bi|, mollte ft<h nicht abmeifen laffen, mürbe böSroiHig 
unb gubringlich; baS Sttjmphlein oerftummte plöfclich, ergriff 
ben Slrm ihrer ©efährtin unb fchien in gtofse Stngft gu ge= 
taten. Sogleich nahm bie ©ute ben ßampf auf, heftig 
fheltenb, ohne fich minbeften an bie ©efeUfchaft gu lehren, 
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mit lauten, wenig ßöfließen SBorten, bie ber ißulcineK mit 
freeßen hoffen erroiberte. 

9ting8 um bie Drei oerfammelte fteß Sublifum. 2lbet 
anftatt ben beiben grauen in ißrer SebrängniS beijufteßen, 
ßörte man bem Sßortgefeeßt mit echter Siartenfreube ju, ben 
geregten 3om ber guten 9linetta auSgelajfen belacßenb. ®a 
burcßbracß SEBilßelm ben ÄretS; plö^Iic^ in feinet gangen 
Sänge oor bem erfeßroefenen 5jßutcineQ auftaueßenb, fagte 
er biefem faben ©eßalf in feinem beften 3t«ltettifeß * n «Iler 
Stuße einige fräftige Sßorte, reichte ber bebroßten ütijmpße 
mit einer SSemeigung ben 3lrm unb entfernte ftd> mit ben 
beiben grauen, ben ungeftümen DanleSerguß ber aufgeregten 
•Jtinetta großmütig über fteß ergeben laffenb. Die gerettete 
©cßöne fpracß lein 2Bort; ißrem Witter jeßien ed jebocß, al8 
ßörte er fte unter ber SDJaSfe leife auffeßlucßgen. Der finb> 
ließe Don fcßmolj ooUenb8 fein oßnebieS feßon bebenlließ er» 
weießted §erg. 

SBilßelm lenlte • feine ©eßritte einem Deile ber geftßatte 
ju, wo ba8 ©ewüßl weniger ftar! war. ^nbeffen ba8 9lpmpß< 
lein wollte naeß $aufe, e8 wollte unter allen Umftänben 
fogleicß mit 9Unetta, mit ißrer lieben, guten SJlinetta naeß 
§aufe. Sitte, bittet Der wibermärtige 9larr, ber abfeßeu* 
ließe -JJlenfeß! (Sine »brutta bestia“ nannte fte ißn, mit 
einem S«tßo8, mit einer ©efte, baß SEBilßelm ißr ßätte j« 
güßen ftürjen mögen.) @8 war fo wunberooH gewefen, fte 
ßatte fo großes Vergnügen geßabt! 3lUe bie frößlidßen -Ken« 
feßen, bie präeßtigen 5Ra8len, ber ßeUe ©aal, bie grünen 
Saubgewinbe, bie gaßllofen bunten Sampen, bie luftige 
■Dluftt — ßimmlifeß war e8 gewefen! 2lber nun wollte fte 
unoerjügließ naeß §aufe; Denn nun war ed au8 mit aller 
Suft, nun war fte gomtg, wilb, wütenb — in rabbia 
davvero 1 

SJlit oielet SDlüße gelang e8 SBilßelm, bie töbließ S3e« 
leibigte einigermaßen ju berußigen, wobei Sßinetta ißm fräftig 
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#ilfe leiftete mit ©rünben, benen alletbingS nid^t p rotbet- 
geben mar: ,3mei Sire gatte ber ©intritt gefoftet, unb fte 
waren noch feine fjalbe ©tunbe ba! 9Jlan tonnte fein ©elb 
hoch nicht fortmerfen!. Unb bie ©ute ftiefj einen ferneren 
Seufjer auB, bebenfenb, raa8 alles fte für bie jroei Sire 
hätte taufen tönnen unb toie fte nun morgen teine halbe 
Sira für baS üföittageffen auSgeben tonnte. 

Sllfo fte blieben; unb e8 bauerte teine fünf Minuten, 
fo mar bei bem üftiptpblein roieber gellet ©onnenfchein. 
Sefct tackte fte über bie „brutta bestia“ ; unb fte lachte 

über i^re 2lngft, über 9finettaS über-nein, 

über „ign" lachte fte nicht. ©ie mürbe plößlid; tiefernft. 

„Sb* feit» ein ©alantuomo!" 

SBiebet biefeS atterliebfte SatljoS, als ob fte eine Strophe 
au8 ber göttlichen Jtomöbie citierte. Unb SBilhelm füllte ben 
$rudf igreS 2lrmeB heimlich, leife, fcbüdjjtern. $ann nach einer 
$aufe befangenen ©djroeigenS: „2Bie Ijeifit 3b r eigentlich?" 

„©uglielmo." 

„©in bübftber 9lame! ginbeft bu nicht, SRinetta?" 

Stucb 5iinetta fanb, bag e8 ein recht hübfcger Jiarne fei. 

„Unb roie b ß i&t 3b r ?" fragte er prüft, ftdb gleichfalls 
beS natürlichen „voi“ bebienenb, roelcijeS teine ©toctung in 
ber Unterhaltung auftommen lieg. 

„2Bie ich geige?" Unb fte lachte bell auf. 

Um ihr eine fjreube p machen, fing SBilbelm an p 
taten unb erriet e8 natürlich nicht. Sei jebem falfcgen 
SRamen, ben er nannte, rooffte fte ftcb au8fdf)ütten oor 
Sachen. 6r hätte ihr eine ©tunbe pgören mögen, ohne 
befonberB begierig p fein, ben Flamen p erfahren, nur um 
auf ihr beße8 Äinberladgen p laufchen. 21 ber bann fagte fte eB 
ihm felbft: „Sala! 3ft ba8 nicht ein fomifchet 9lame? @r 
gebt nicht einmal im Äalenbet. @8 gibt feine heilige Sala. 
SDenft ©uch; menn e8 eine heilige Sala gegeben hätte! ©teilt 
©uch oor: eine heilige Sala mit einem ©lorienfcbein unb 
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einem Silienftengel — — felbft bie lieben £>immlifchen 
müfjten lachen." 

Unb fie lochte unb SBilljelm lachte unb -Rinetta lächelte. 

„2Ba8 rootten mir jefct thun?" 

„langen. -Rieht roahr, SRinetta, btt erlaubfit e8? Siebe, 
füfje iRinetta! -Rur einen eingigen £ang mit bem Signor 
©uglielmo, befte Stinetta. 311), ba8 ift ein 2Salger; benfe, 
ein ÜBatjer, 9’ünetta! §ier, nimm meinen fjädjer, mein 
£afd)entucb, meine §anbfdE)ufje, meine Stofen. SBerliere 
nichts, Stinetta. Äommt, Signore! 3Rabonna, märet 3h r 
nur nicht fo lang!" 

SDennodf) ging e8 mit bem Sanken gang gut; e6 ging 
fogar recht gut. Sßäfjrenb fte mit Seib unb Seele bei ben 
klängen be8 SöalgerS mar, muhte fie benfen: SRabomta, 
mie biefe ®eutfchen tanjen fönnen! Unb ein ©alantuomo 
ift er! 216er ber rote Sart ift fdjrecflieh; menn er nur ben 
roten 33art nicht hätte. Sich, *»ie er tangt!... 

Sie tangten ben SBalger bi8 gu @nbe; bann mürbe 
eine ißolfa gefpielt, unb fte tangten bie gange ifßolfa gu= 
fammen. 3118 britteS fam eine gramjaife an bie Steilje, 
unb fie tangten auch b' e $ran<;aife bis gu @nbe. Slinetta 
ftanb eingefeilt in bem bitten Greife oon ,8ufcbauem ®ie 
eine $enne am Ufer eines Reiches, auf beffen Sßaffer bie 
gute §ühnermutter ih* ©ntenfüchlein baljintreiben fleht; unb 
fie fonnte nicht hinein, um ba8 Qunge gu retten, unb baS 
Sunge befanb ftch fo rooljl auf ber fjtut, fo recht in feinem 
Element. 

Unb ma8 baS Sdjlimmfte mar, SRinetta muhte fielen 
unb mit anhören, roaS im ißublifum über ba8 feltfame $aar 
gebeutelt unb gerebet mürbe. So oft bie beiben an ihr 
oorbeifamen, rief fte: „Sala! Sala! 3lber fo höre hoch, fo 
fomm boch, fo fomm bodj! 3ft baS fdjicflich? 3)u tangeft 
bidh ja gu 3Tobe! ©in folcheS $inb! D -JRabonna-" 

©nblich famen fte gang fclgfam gu -Rinetta gurücf, 
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beim audj bic tftancjaife roar ju @nbe unb es trat eine 
längere ijßaufe ein. -Jlinetta fdhalt, aber Sala roar fo felig, 
roufjte für ifjre alte grämliche -Jtinetta folclje Äofenamen ju 
finben, lonnte fo bitten unb fdjmeidjeln, ba| -JtinettaS 3om, 
feljr gegen ihren eignen 2Biffen, halb oerraudljte. 

„Unb roaS fangen roir jefct an?" rief Sala fröhlich, 
fuf) ptraulich an SEBilfjelmä älrrn §ängenb. „2Bir rooUen 
recht glütflidfj fein, adh ja, fdEirecflidfj glüdHtdh!" 

$a3 roar auch SEBilhelmS Meinung. 

Sr führte bie beiben hinauf in bie erfte ©alerie, bie 
hi eine SReilje Heiner, traulicher Sauben oerroanbelt roorben 
roar. Sin ganjer SEBalb hochftämmiger Sorbeeren mochte ab- 
gefchlagen roorben fein, um bem Staunte biefen feftlidhen 
Schmucf ju geben; in jeher Saube ftanb ein gebecfter Üifdj, 
über bem oon ber grünen ®ecfe herab eine bunte Simpel 
hing, beren Schein unter ben hielten ^roeigen ein heimliches 
Sroielidht oerbreitete. 

SllS Sala an Wilhelms 2lrm in ein foldheS anmutiges 
Cabinet sbpare eintrat, ftieft fte einen greubenfd£)ret auS. 

„Stun gehen roir in SBiHeggiatur! Sieh bodh, Siinetta, 
gerabe als ob roir in graScati ober Sllbano roären!" 

Srft je|t nahm fte ihre SJtaSle ab. ÜRit ihrem erljifcten, 
oon SebenSluft unb ©lüd ftrahlenben ©efidhtdfjen etfehien 
fte SBiUjelm in ber Dämmerung ber Saube nodjj jehnmal 
fchönet, als unter ben SBlumen im Safe SBenejia. ®a fte 
geroahrte, baf$ ihr oom itanj baS Haar aufgegangen roar, 
löfte fte in aller Unbefangenheit bie fdhroere Strähne ooUenbS, 
fdjüttelte fie auSeinanber, fo baff eS fie roie ein langer fcljroarjer 
Schleier umflog, unb mad(jte ftdh baran, mit flinlen Ringern 
baS $aar ju fledhten unb aufjufteefen. Unb toäre ber SRann, 
ber eS mit anfah, Sato felber geroefen — Sato felber hätte 
ftdh bei biefetn Stnblicf ergeben müffen. SBenigftenS roar baS 
SBilhelntS 2lnf«ht. 

dürft nadhbem bie lefcie gefeffelte Haarflechte auf bem 
iv. u. 2 
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Äöpfdjeit tn ©eroaferfam gebradfjt worben war unb fte ft<fe 
5 um Ueberflufe baS finftere ©efrauS mit beiben $änben in 
bie Stirn gejerrt Ijatte, liefe SBüfeelnt ab, fte anjuftaunen, 
unb begab ft cf) IjinauS, um eines ÄettnerS feabfeaft ju werben. 
Sei feiner SRücffejjr fanb er bie beiben in Ieifem, eifrigem 
©efprädj, baS fte alsbalb abbradEien. ^fem ifer ©eftdjjt ju= 
wenbenb, fagte baS 3Räbdjen: „fRinetta feat mich gegolten; 
■Sfer märet uns ganj fremb unb idi nerfeferte mit ©ud>, als 
ob idfj ©ucfe feit langem fennte. 3cf) feabe ifer erwibert, fte 
foKte ©ucfe bocf) anfefeen. ®er ©alantuomo ftiinbe ©ucfe ja 
an ber Stirn gefcferieben. ®aS meint audfj fRinetta. 2lbet 
barin Ijat fte recfet; es ift nidf»t fd^icEIic^ non mir, mit Sud) 
ju fdjjerjen unb ju tanjen. 3§r tonntet leidet Unrechtes non 
mir benten. fEljut baS nid^t. Seift, ic£> feabe auf ber SBelt 
feinen -üJtenfctjen, als bie ÜRinetta. ®enn meine ©Item ftttb 
beibe tot unb mein Sormunb ift böfe mit mir, weil td; 

nicfet-aber icjj will ©udj nid&t mit meinen Seiben bt= 

läftigen; nur baS mögt l^lfr nod) wiffen, bafe biefer Signor 
©arluccio ein alter, wiberwärtiger, abfdfjeulicljer 9Renfdfj ift, 
eine bratta bestia! -Run wifet Sfer’S, unb nun fagt es ber 
■Rinetta, bafe 3lfjr gegen ein armes, nerlafftneS fBtäbdfjen 
nicfetS Unrechtes im Sinn füljrt, benn baju feib 3§r niel 
ju eferlid^ unb gut." 

2ala btidtte ifjn aus grofeen, ernftljaften 2lugen mit 
finblWjem fffefjen an, baS SBilfeelm nocf) mefer ju §erjen 
ging als felbft ifer jutraulidjjeS ©eftänbnis. So fagte er 
benn in noHer 2lufrid)tigfeit unb mit warmer ©mpfinbung: 
,,©ute -Rinetta, idjj oerftefee ©ure $urdf)t; aber als märet 
3fer bie SRutter biefeS lieben 2RäbcfjenS, für baS 3fer ja 
aud^ 3Rutterforge getragen feabt, »etfpredjje idf» ©udjj: ©uret 
2ala foU oon mir nichts UebleS gefdfjeljen. SRorgen fomme 
idb ju ©u<lj unb tebe mit ©uclj; jefet bitte idjj, lafet uns 
biefen Slbenb jufammen fröljlid& fein, wer fann wiffen, wie 
eS morgen ift." 
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Stmetta feufjte herzhaft, festen inbeffen etroaS beruhigter 
p fern, roährenb Sala fogleid^ roieber ein fo fonnigeS ©e« 
ftdjtc^ert machte unb mit ihrer alten ©etreuen allerlei jierlidje 
hoffen trieb. ®ann !am ber Äellner unb beftettte bas SETifch= 
chen mit Gingen, bie in Sala8 unb StinettaS Stugen bie 
löftlidhften Secferbiffen ber ©eit waren; benn e8 fehlte roeber 
ber gelato alla napolitana, noch bie ©anbarinen unb ba8 
Sucferroerf. 

©ie tafelten auf baS herrlichfte jufammen, Sala nippte 
»on bem golbigen, ftißen vino moscato, nafchte »on ber 
bunten flaumigen ©peife, mufjte burchauS »on fRinettaS ©e-- 
frorenem loften unb gleich barauf »on einem ©tücf ©anbei* 
fudjjen, ba8 fte fofort roieber ^inlegte, um für ©ignor 
©uglielmo eine ©anbarine gu fetalen. $agu fd) maßte fte, 
fummte ein Siebchen, tadjte, fchergte, ftecfte »oller hoffen 
unb Tollheiten; mit einem ©orte: fte »erbrehte bem guten 
©uglielmo ben ßopf, roie e8 biefem jungen $aupte noch 
niemals gefchehen roar. 

Sludfj nadhßer roar es rounberooH: als ber ©djtnauS gu 
©nbe unb bie ©uftf roieber fpielte, als fte bie Sorbeerlaube 
unb baS trauliche §eHbun!el »erliefen unb 3lrm in 3lrm 
unter bem ©djufc ber »erföljnten Stinetta hinab in ben ©aal 
gingen, roo bie Sichter noch immer fo h«H brannten, bie 
©enfdjjen noch immer fo luftig roaren, baS Seben noch immer 
fo fdjön unb glängenb erfdjten. Natürlich langten fte roieber; 
barauf fchlenberten fte umher, befahen fidfj bie ©aSlen, ge® 
rieten über biefe in ©ntgüden, fanben jene gu fomifdh ober 
gar gu abgefcljmadt; unb jebeSmal, roenn fte einem fßulcineS 
begegneten — unb ber ©aal wimmelte »on biefen weiften 
Starrengeftalten — jebeSmal fiiefs Sala einen leifen, aller* 
liebften ©djrei aus unb fd^miegte ftdfj fehußfueßenb an ihren 
helbenmütigen, ftattlichen ©rretter. 

Stber bann rücfte bie ©itternacht heran, bann trieb bie 
böfe Stinetta nach $aufe. D Stinetta, roie fonnteft bu nur? 
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„3todj einen SEang! Sitte, Bitte! ®en lebten, ben «Her* 
testen. Stber hör bodj nur, Stinetta, eS ift roieber ein 
ÜBalget." 

$af} eS „roieber" ein ÜBalger roar, rührte StinettaS 
§erg; ber ÜBalger rourbe getangt »om erften Bis gum lebten 
SEon, unb bann — bann roar eS aus, bann mufjte jte uro 
erbittlich aus bem £>immel fort unb auf bie Erbe guriicf, 
auf ber eS eine geroiffe Sia Sittoria unb in biefer ©affe 
eine Stummer 77 gab, unb in bem Saufe Stummer 77 fyoij 
oben im oierten ©tocf einige öbe, falte, traurige Zimmer. 

Unb 8ala feufgte. 

gür baS erfte Blieb oon bem $immel beS fßoliteama 
roenigftenS nod) Signor ©uglielmo übrig, ber als ein ©a= 
lantuomo, für ben ihn felbft ©ora Stinetta erflärt Botte» 
bie beiben grauen bocB unmöglicB allein nach $aufe geben 
lajfen fonnte. ©in groeiter $roft roar bie giemlidje ®nt* 
fernung bis gur SSia Sittoria. 216er recBt betrüblich erf^ien 
iBnen, bafj fie fchliepdj botB anlangten; Stinetta gog ben 
gewaltigen §auSfdjlüffel Beroor, ftectte ibn aucB fogleidB inS 
©<hloj}, fcBlofe auch fogleicB auf unb- 

„2llfo: ©ute Stadst!" 

„©ute Stacht!" 

„2luf SEBiebetfeBen-" 


frittes f ajjitel 

ffiie lange eS bauerte, Bis eS roieber 2!ag warb! fCem 
Simmel fei ®anf, baff eS überhaupt £ag rourbe. SEBilhelm 
fühlte fidj inbeffen auch bann noch nicht befriebigt; bie 
©tunben »ergingen fo langfam, unb als eS enbtidj gehn Uhr 
fdjlug, roar eS immer noch gu früh, um bei einer jungen 
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®ame, bet man ftch erft am o ergangenen Slbenb oorgefteßt 
hat, SStjtte ju machen. ©et6ft Sora Ninetta mürbe iljn um 
biefe Seit fdjmerlich mit auch nur leiblichem Stnftanb haben 
empfangen tonnen. Sum ©lücf liefe ftdj bie lange Seit beS 
SBartenS angenehm auSfüßen, ;um SBeifpiel mit ©elbauSgeben. 
SBaS tonnte man nicht aBeS für ©elb haben! 33lumen unb 
Jtonfett, Keine gruchttörtdjen unb Ntanbarinen. Studj tonnte 
ber, roelcher ©elb hatte, im $orfo einen SSalJon mieten unb 
auf bem fpanifdjen ißiafe für ben nächften Nachmittag einen 
■Sagen befteßen. Unb plöfclich ftanb ber SJlamt, ber ftch 
burdjauS ruinieren moßte, nor einem NlaSfenleihgefchäft, 
unb bie bunteften, prädjtigften, unroiberftehKchften Koftüme 
hingen ihm bidjt oor ben Stugen. ®a gab es tragifche unb 
tomifche, ibeale unb banale ßoftüme; ßoftüme aßer Nationen, 
Softüme jeben (SharafterS. SBUhelm hatte bie SBahl. $iefe 
Spanierin aus golbgelbem SltlaS ober jene „fdjöne ©riechin", 
ober bie elegante $ame in rofafeibenem Nofoforocf. Sich 
unb ber aßerliebfte ®ebarbeur! ^nbeffen, baS ging benn 

hoch nicht an, obgleich-aber nein, eS fchicfte ftch nicht! 

2Ufo bie golbgelbe ©panierin. 

„SSia SSittoria, Nummer ftebenunbftebjig, ©ignorina 
Sala. Nerftanben?" 

„3a, Signore." 

©nblich! ©nblich mar eS 6If gemorben. Um elf Ufer 
oormittagS eine junge Nömerin ju befuchen, mar jroar ju 
jeber SahreSjeit etroaS j\u früh, gefdjroeige bemt roährenb 
beS fiameoalS; hoch Sßilhelm moßte eS magen, unb roenn 
eS auch nur Ninetta mar, bie er ju fehen befam. Ninetta 
im Niorgentteibe! Sllfo: SSia SSittoria, Nummer 77. 

„Sinne Sata!" 

Unroifltürlich fagte SBUIjelm baS oor ftch hin, als er 
in bet SSia SSittoria bie kreppe oon Nummet 77 hinaufftieg, 
jich hinauftaftete; benn felbft für ein tömifcheS SßohnijauS 
»at Nummet 77 in bet SSia SSittoria ungcroöljnli<h finftet 



unb fdjmufcig. Sßiljelm fteHte ftdj baS :Jti}mpjlein »or; an 
StinettaS Seite bie ftetle, bunlle Stiege jinunterjufcjenb, 
um im Äorfo ober auf bem fßincio Suft unb Sicjt ju atmen 
unb nadj turjer $afein8freube toieber in ifjre Stummer 77 
jurttdjufejrert. 

®a er bie tarnen an ben Spüren bet tterfcjiebenen 
Stodtoerfe in ber ginfterniS ni(jt ju lefen oermocjte, 
flingelte er an irgenb einem Singang, bie ©eftalt, bie ijm 
öffnete, nadj Signorina Sala fragenb. 216er bie Signorina 
Sala mahnte jöjer, fte mahnte fo jodj, wie man in bem 
$aufe Plummer 77 überhaupt roojnen tonnte — atme, fleine, 
Ijübfdje Signorina Sala! 

Statürlidj mar fte nodj nidjt aufgeftanben. Stinetta 
empfing ben frühen Söefud^ jiemlicj ungnäbig unb führte ijn 
ooller -Btiftrauen birett in i jre Äücje, beten einjtgeö genfter 
auf einen flehten bämmerigen $of IjinauSging, in beffen 
STiefe jtoifdjen antilem fDlarmorgetrümmer ein joljer ßamelien= 
bäum eine UeberfüHe blaffer SBlüten trieb. 3fn bem oben 
Staunte befanb ftdj ein §erb mit nur einer offnen geuerfteHe, 
unb an ben SBänben aufgereijt gingen einige fdjtoärjlicje 
SCöpfe unb Pfannen. Stinetta ftedte in ber obligaten Statut* 
jade unb toar aufjerbem in ein bide8 graues lucj getoidelt; 
fte fror erbärmlidj unb jielt beibe $änbe über ben toinjigen 
Scalbino, barin etlidje Äojlen glimmten. Unb Stinetta 
hungerte erbärmlidj. ®enn um bie geftrige SBerfdjtoenbung 
von jroei oollen Siren etwas auSjugleidjen, jatte bie SBadere 
jeute nodj nichts genoffen, eine Sn tjaltf amfeit, bie ijr um 
fo mehr geboten fdjien, als ijre ©ebieterin be8 Sinnes mar, 
am 3lbenb für bie SSeglione in ber Stljambra weitere jroei 
Silberftüde au8 bem Sdjafce ijreS SaroermögenS von jtoanjig 
Siren ju opfern. Unter folgen Umftänben toar e8 fein SQJunber, 
wenn Stinetta ftdj nidjt gerabe in roftger Stimmung befanb. 

„2>jr feib’8? SJtabonna, roa8 wollt $jr benn eigentlich? 
Sie fdjläft ttodj." 
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3?orerft cntlcbigte ftd^ ÜBUIjelm feinet fömtlichen, jierlich 
in rotes Seibenpapiet geroicfelten unb mit toter ©djnur 
umbunbenen ißäcfchen, unb jroar legte et alles, auch baS 
Körbchen mit ben SDlanbarinen unb ben SHofenftraufe, wegen 
Mangels eines SafcfjeS, auf ben §etb niebet. SBährenb» 
beffen ftettte Ulinetta ihre ftitten Setradjtungen an. 

•Kun ja, ein ©alantuomo ift et. 2BaS nufct unS baS, 
wenn et uns nicht heiratet? Unb heiraten famt et unS 
nidjt. SDenn erftenS: et ift ein grember, alfo fein 6E»rift, 
unb mit fönnen feinen Reiben surrt UJtanne nehmen, fonft 
werben wir »erbammt — bie URabonna bitte für uns! Unb 
jweitenS: er ift ein Künftler, unb bie Zünftler heiraten 
immer nur i(jre UJtobeHe, unb bie URabontta möge uns bafüt 
behüten, fo eine ju werben. Ulein, braten tfjut et uns 
nidjt; aber ein ©alantuomo ift et, unb wir werben ja wohl 
oemünftig fein. 

SBenn ich nur baS ©elb hotte, baS alle biefe unnüßen 
3)inge gefoftet hoben, bann würbe ich uns heute eine grittata 
baden unb UJtaccaroni fodjen, unb et fönnte meinethalben 
miteffen. D ^eilige 2lgne§, was ift’S für Slenb! Slber bie 
Sala muß oetnünftig fein unb ben ©ignor ©atluccio jum 
UJtanne nehmen. 3<h uiitt’S ihm fagen, baß er eS ihr oor= 
ftetten fott, bann tljut fte’S oietteidjt; benn er ift ein ©alam 
tuomo, babei bleib’ ich! 

©ie hotte getabe biefen ©ntfdjluß gefaßt, als SBilljelm 
mit möglichftet ©elaffenheit ftdj erfunbigte: „2Bie geht’S 
gutem Fräulein, gute Utinetta?" 

Uiinetta fließ einen bumpfen ©eufjer aus. 

„3ft ©uer fjfräulein nicht wohl?" 

„Sich ©ott!" 

„2BaS hobt 3hr, Ulinetto, warum ftöhnt 3h 1 fo?" 

„D hetligfte Jungfrau!" 

„3ft ©uer ^räulein franf?" 

„§immlif<he UJtutter, fteh’ uns bei! ©ignot ©uglielmo, 
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3h* feib ein ©alantuomo. 3h r tnüfct auch mit bem Kinbe 
reben." 

„SBorüber foB ich mit bem gräulein reben?" 

„$a§ fie ben ©ignor Garluccio jum Spanne nimmt; 
benn bann märe aBeS gut. 3h* ntü|t nämlich nriffen, ber 
©ignor Sarluccio ^at ©elb mie£eu; aufcerbem brei Käufer 
in ber ©tabi, auch biefeS, in bem mir mohnen, gehört ihm, 
unb er läfet uns feinen Senteftmo 3Jliete jaulen; — oor 
$orta $ßia gehört ihm eine 33tgna, unb in graScati ^at er 
ein 33iBino. ©el)t, lieber ©ignor ©uglielmo, ganj mie 
eine grofte ®ame fönnte baS Kinb eS ^aben; benn fo fehr 
ber ©ignor Garluccio fein ©elb liebt, bie Sala Ijat er noch 
lieber. 3<h ßlaube, befäme er bie Sala gur grau, ber ©eij^ 
hals mürbe ihr einen SSagen fchenfen, bafe baS arme Siebten 
jeben Sladjjmitiag Korfo fahren fönnte; auf bem Sßincio, in 
ber SSiBa S3orghefe, unb ®ien8tagS unb greitagS in ber 
SSiBa Sßamfili braunen bei Slcqua $aolo. $a, ich mürbe 
rnidjj gar nicht munbem, menn er ihr eine Soge im SlpoBo 
oerfpräche. 2lber eS müfjte im $ eiratSfontraft fteben! Unb 
bafe er beS ©ommerS mit ihr ins -Dteerbab reift unb im 
§erbft SSiBeggiatur in Sllbano ober graScati nimmt. 3Jla« 
bonna, unb bie feibenen unb famtenen Kleiber, bie $üte, 
gächer, 2trmbänber, Ohrgehänge, bie Ketten unb SRinge, bie 
er ftdjjerlidfj bem füfcen ^ergehen fchenfen mürbe. 3ft eS mohl 
gu glauben, bafj fie aBe biefe §errlict)feiten nicht mag, unb 
baS aus feinem anbern ©runbe, als meil fie ftch in ben 
Kopf gefegt h<*t, fie fönnte ben ©ignor Garlucäo nicht aus* 
ftehen? ®aS braucht fie ja gar nicht, menn fie nur feine grau 
mirb. $at man jemals fo etroaS gehört? ©agt felbft, befter 
©ignor ©uglielmo! Unb ju aB bem 3ntnmer nun noch-" 

©ie brach ab unb fhielte nach ihm hinüber. @r mar 
blafj gemorben; mit abgemenbetem ©eftcljt ftanb er oor ber 
getreuen TOnetta unb flaute gerabe oor ftch fym, burdjj baS 
offne genfter in ben §of hinaus. 
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„Unb was if i mm nod^ $u all bem Jammer gefontmen?" 
fragte er, unb fte Ijörte, mie er babei fdfjmer 2ltem Ijolte. 
„2BaS ift fonfi nodf> gefd&eljen?" 

„2BaS fonft rtod^ gefdjjeljen ift?" rief SRinetta böfe. 
„5Reint oielleicljt, fte Ijätte biefe 3lad^t ein 2luge su= 
getljan? ©ie führte ftdfj auf, als fei fte immer nodj im 
Sßoliteama, ^üpfte unb breite ftd& mit ©udf), fäjje bei @ud^ 
in ber Saube unb triebe -RarrenSpoffen mit (£udj. ,2ld^, 
Stinetta, 4 fagte fte, ,acfj, meine arme SRinetta, menn er nur 
fein ®eutfdfjer märe, unb nidjt fo fcljrecflidfj lang, unb fein 
foldjer abfcljeulidfjer 33arbaroffa! 3lber, -Rinuccia, tanken 
fann er, unb brau ift er, unb ein ©alantuomo ift er, unb, 

unb- 4 Unb fängt an &u feuften unb fällt mir um 

ben §alS unb meint unb fcfjlud^t unb meint, deinen 
©djretf fönnt 3>ljr 6ud^ benfen. $$ frage fte alfo: ,2ala, 
mein Äinb, marum meinft bu? 4 Unb fte: ,2ldj, bie brutta 
bestia non $ulcinell. 4 Unb meint eine Ijalbe ©tunbe lang 
über bie Seftie non einem Darren, nor bem %f)x fte befdjü^t 
Ijabt. S)ann ladjjt fte barüber, bafc fie gemeint Ijat, unb 
bann fpringt fte mit mir im Zimmer ijerum, unb bann fdjilt 
fte mi<$, meil idfj altes bummeS ©efcfyöpf nid&t ebenfogut 
fpringen fann mie %fyx, unb bann fängt fte mieber an &u 
teuften unb j\u fd£)lud£)sen. ©nblidfj bringe id(j fte su 93ett, 
fte fdfjläft audf) fogleidfj ein; aber — foHte man’S benfen! — 
felbft im Traume tankte fte nodE) mit ©ud^ auf ber SSeglione. 
Unb: ,5Ridfjt maljr, SRinetta, er ift ein ©alantuomo? 4 Unb 
ladjjt Ijell auf, alles im SCraume. 2ßaS fagt baju?" 

2ßaS foHte er baju fagen? @r mürbe immer oermirrter, 
immer uerftörter, um ftdfj plöfcüdf) oon ^eifjer ©lut übergoffen 
SU füllen; benn er ^örte aus bem ^imnter ©tintrne 
rufen: „SRinetta! 5Rinetta!" 

®ie 3llte ftellte ben ©calbino fort unb belub ftc$ eiligft 
mit SßilljelmS ©efd^enfen. 

„2)aS lege \ö) iljr alles aufs 33ett. ©ie mirb glauben, 
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eS fei ^eute SBefana; bemt ein fotc^eS Äinb ift fte noch. 
SBartet Ijier, ich fontme gleich wieber." 

®amit ging fte unb SEBilljelm wartete. @r hörte bie 
2llte in baS ©d&lafäimmer treten, er hörte fte etwas fagen, 
hörte Sala einen lauten fjreubenfdfjrei auSftofjen. $ann 
warb es ftiH. 

eigentlich hätte ffiilhelnt, nun er allein war, nad» adern, 
was er oernommen hatte, mit ftd> ju State gehen foHen. 
(Sv wollte eS auch; ganj ernftltd? woQte er barttber nach= 
benten, ob es nicf)t beffer, nicht oiel beffer fei, er wartete 
nidjt, fonbem ginge fogleidfj. ®odfj ba Ijörte er fte brinnen 
oon neuem jubeln unb jaulen wie ein fiinb, bem allerlei 
©üfjigfeiten in ben ©djjofj gefdfjüttet werben; unb ba jer= 
ftoben feine beften ©ebanfen, feine weifeften Sorfäfce nic^t 
anberS wie ©preu oor bem SCBinbe. 

SJe^t fam Stinetto jurüdgefd^Iürft: „®aufenb, taufenb 
®anl foQ ich Such auSridfjten. 3$ fagte es (Such ja; §alb 
närrifch ift fte »or greube. ®enft euch, was fte jefct tljut." 
„3tun?" 

„©ie liegt im Seit unb fdjjält alle SJtanbarinen; bemt 
baS Skalen wäre oiel luftiger als baS (äffen. Unb bie 
Stofen i)dbe id(j gleich in SGBaffer ftellen milffen. Unb wie 
ich ® uc h faßte: taufenb, taufenb ®anf." 

„SBirb fte halb aufftehen?* 

„Sßenn 3>h r noch eine halbe ©tunbe warten wollt, be= 
fommt 3h r fte gewifj §u fehen." 

®a SBiiljelm warten wollte, führte Stinetta ihn mit 
feierlicher ©ebärbe in ben „©alotto". ®iefe8 fßrachtgemadj 
war ein Heiner fenfterlofer Staum, jmifcljen Äücfje unb ©cfjlaf 
jimmer eingegwängt, unb empfing oon einem Ueinen SSor- 
faal fein Sicht. 2Ba8 bie traurige Kammer in ben 2lugen 
eines SRömerS jum ©alon erhob, war eine gelbe ®apete, eine 
grün auSgemalte ®ecfe, ein hodhroter, alterSfdhwacher ®iroan, 
brei ober oiet watflige hellblaue ©effel unb auf bem Riegel* 



(oben bie SRefte eines ehemals fejjr (unten, je|t abgedafjten 
hoüänbifehen SCeppic^ä; nicht ju oergeffen bet mit putpur» 
farbener ®ede begangene runbe Difdj, barauf unter einet 
©laSglodfe ein mächtiger Strauß fünftlicijer ©Iumen prangte. 
Sirme 2ala! 3mmer (effer begriff SBil(eIm bie @el)nfudjt 
beS guten KinbeS, eS möchte baS ganje 3,a(r hinburd» Kar» 
neoal fein; Stadjmittag für -Rachmittag Gonfettiroerfen im 
Korfo, Slbenb für Slbenb Illumination im GitfuS Slgonale, 
Stacht für Stadst SSeglione im 5ßoIiteama. Slrme, Heine, 
Ijübfche £ala; unb baff fie troßbem ben fteinreicijen ©ignor 
Garluccio nicht jum SJlanne nehmen mollte! SRinetta hatte 
ganj recht; es mar nicht ju glauben! Unb Sala mar bodh 
eine ^Römerin. 

Snbeffen — fte mürbe ftch noch (ebenlen unb fdjliefjlich 
ihn bodh nehmen. 2BaS galt bie ffiette: fchliefjlich nahm fie 
ihn hoch. 

3Rit echt tömifdher SBürbe bie §onneur8 machenb, hatte 
SUnetta ben S3efudj auf ben hochroten Diroan genötigt unb 
jich felbft oorftchtig auf einen ber himmelblauen ©effel nieber» 
geiaffen. SBährenb ÜBilljelm aufmerlfam nach bem Schlaf» 
{immer h»n laufd^te, in bem er jemanb ft<h beroegen hörte, 
erjählte ihm Stinetta oon ben beffern Seiten, bie fte gefannt 
hatten, als ber ißabrone unb bie SPabrona noch lebten, (ei 
benen fie feit ihrem acht jehnten 3fahre Wienerin geroefen mar. 
Damals hatten fie an ber ißaffeggiata bi SRipetta gemoljnt; 
bamalS hatten fie auch einen mächtig großen ©alon gehabt, 
mit einem munberfdfjönen Deppidf) unb bunten Vorhängen 
an tftenfiem unb Dhüren. ©ogar ein Klaoier hatte fuh in 
biefem munberbaren ©emadfje (efunben, ein Klarier, auf bem 
Sala fpielte unb baju fang. SlbenbS „empfing" bie ißabrona. 
Dann gab eS guroeilen Drangen unb Heine Dorten, unb 
Sala trug ein ©eibenfleib; benn juraeilen lant mirllich je» 
manb, ber ft<h auf ben fchönen neuen ©effel beim Kamin 
fefcte, von ben Drangen unb ben Heinen Dorten af}, Sala 
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im Hauen ©eibentleibe fpielen unb fingen hörte unb mit 
bem ißabrone unb ber ißabrona Konoerfation machte. SaS 
roaren gute feiten! SamalS taufte bet ißabtone jeben 
SRorgen ein: gifdj unb ©emüfe, SRaccaroni unb Siet unb 
Kaffee (baS S3rot unb bie ÜRildj ^olte 9iinetta), mitunter 
aud> fjleifd^. ©onntagS machte bie Familie gemeinfam mit 
ber gepu|ten SRinetta einen ©pagiergang auf ben ißincio 
unb in bie SSiHa Sorgbefe; an einem befonberS hoben geier< 
tage mürbe fogar ein SBagen gemtetet unb oorS SI)or Ijin= 
auSgefaljten, nach ißonte 3RoHe ober gum 3Ronte Seftaccio, 
auch einmal mit ber Sifenbahn nach graScati. ÜJlit einem 
SBorte, jie lebten in §errlid^feit unb greuben. SataS SBater 
mar nämlich ein Mobile, unb meil er ein Mobile mar, ar= 
beitete er nic^t; unb meil er nicht arbeitete, geljrte bie gamilie, 
um leben gu fönnen, oon einem Keinen Vermögen, meines 
SalaS -äRutter bem Mobile in bie 6fje gebraut batte; unb 
ba fie nic^t nur oon ben .ginfen, fonbern oom Kapitale 
jetjrten, mürbe es immer roeniger unb meniger unb hörte 
fchliefjlidj gang auf, gerabe als ber Mobile unb feine @e= 
maijlin in einer Sßoche an ber $emiciofa ftarben. Sie 
2ltmen! 

„Unb bann?" 

9lacf)bem Sala ftch i{jre frönen 9lugen |alb auSgeroeint 
unb gange ac^t Sage nach ihrer lieben Lamina unb ihrem 
teuren 33abbo gefd^rieen batte, lam ber SBormunb, ber reiche 
garftige ©ignor Sarluccio, unb mollte Sala gur grau haben; 
unb Sala fing oon neuem an gu meinen unb nach ihrem 
lieben 33abbo unb ihrer lieben ÜERamina gu jammern. Unb 
als ©ignor Sarluccio göttlich tjjat, nannte fie ihn eine 
„brutta bestia“, roaS ber Setreffenbe anfangs etroaS übel« 
nahm, ben beiben aber hoch aus gutem bergen in feinem 
§aufe SBia SSittoria -Rümmer 77 baS Heine bübfcbe 2lparta« 
mento unter bem Sache ohne üftiete gur 2Bof)nung anmieS. 
Sann oertaufte fRinetta bie gange ißrad^t beS ©alottoS m 




bet fßoffeggiata bi SRipetta, oon beten ßrlöS jte nun f<hon 
ein ganjeS 3aljr lebten, fegt aber — 

fDodj SSilhelm hörte nichts mehr, benn in biefem 2 lugen= 
Wirf tourbe bie Sttjür beä Schlafzimmers geöffnet, unb ba 8 
St^tnp^Iein fdjlüpfte in ben Salon, mit ungemadjtem §aat, 
in bet -Jtachtjacfe, bie roie frifchgefaUener Schnee glänjte unb 
i!jr jum (SntjüdEen ftanb, um fo mehr, als fie feine 2 l§nung 
baoon hatte, bag eS eigentlich eine -Jtachtjacfe roar — -Jtinetta 
natürlich ouch nicht. 

„®ie gut 3 h* feib! 3 h* bleibt bodh bei uns unb nehmt 
bie ßolajione mit. uns? Glicht mäht, 2 tinetta, et muff 
bleiben! 2 BaS egt 3 h r 0 e*n? Sh* ntügt es uns fagen! 
2Ba8 meint 3h r S u geröfteten §ammelfoteletten? -Jtinetta, 
ob et wohl geröftete §ammelfoteletten gern igt? 2 Ba 8 fagft 
bu, -Jtinetta?" 

Slbet Jtinetta ^atte nichts gefagt, fie überlegte nur, 
bah eine einaige fjammelfotelette riet Solbi foftete unb — 
nein, Jtinetta hotte gar nichts gefagt. 

„ 2 Benn bu alfo meinft, bag er $ammelfoteletten gern 
ifst, fo gehe unb faufe roeldje! Sluch Salat, hörft bu, -Jtinetta! 
Unb fügen 23ein unb zuppa inglese. @r igt genug gern 
zuppa inglese. Siehft bu, er hot genicft. Schnell, Jtinetta! 
3 <h höbe fdjredlichen junger unb er genug auch. ®* fiejjt 
ganj blag aus. Sauf, liebe Jtinetta!" 

Unb Jtinetta, wenn fte auch nicht getabe lief, fo ging 
ftebodj, laut auffeufjenb, unb innerlich murrenb unb fdfjeltenb. 

äßeldj ein Sei^tfinn! §ammelfote!etten! ®a8 Stücf 
ju oier Solbi! @r roirb ftcher jroei effen! 35iefe 2)eutfdjen 
fallen einen holben Dchfen aufeffen fönnen! Unb zuppa 
inglese! JJtabomta, roaS fällt ihr ein! Slls ob fie nidjt 

wügte-unb fügen 2 Bein-fie ift »errücft ge* 

worben, rein oerrücft! Sie roeig, bag mir nächftenS §ungerS 
ftetben, unb ich fall §ammelfote!etten unb fügen 2Bein laufen! 
Unb wenn er morgen mieberfommt, maS bann? SDann 
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foll ich roo^I wieber £ammelfoteletten, zuppa inglese unb 
füfjen SBetn faufen? 

Unb was bann? $ann muß fte ben ©ignor ßarluccio 
betraten!! 

2118 -Jtinetta ihren ©dfjmerjenSgang angetreten, geriet 
Sala in große ©efdjäftigfeit. 9Jlit SBilhelmS §Ufe wählte 
fte ben aus, roo für ba8 ffeftmaljl ber ÜEifdE) gebest 
werben fottte, unb man entflieh ftc^ nadjj reiflicher Ueber* 
legung für bie Äürfje. ®er $£tfch aus bem ©alon würbe 
^inübergetragen unb hießt an baS offne ^enfter gerücft, fo 
baß bie Heine ©efeHfdjaft gerabe auf ben blüßenben Äamelien- 
Baum Ijerabfehen fonnte. 2Ba8 bie weiteren Vorbereitungen 
anbetraf, fo fließen fte gleich anfangs auf allerlei §emmmjfe, 
bie baS 9lpmphlein in eine allerliebfte SRatloftgfeit oerfeftten; 
benn e8 fanb ft<h weber ein 2rfdfjtuch, nodfj was fonft für 
eine £afel mit brei ©ebecfen auch nur einigermaßen etfor* 
berlidj war. hilflos ftanben fte einanber gegenüber, ft<h mit 
einer (Sinbringlicfjfeit in bie 2lugen fdEjauenb, als ob fte ba= 
burd) erfahren fönnten, wo SLifchtuch, ©eroietten, Heller, 
Vteffer unb ©abein ßerpneßmen feien, ^ßlö^lith brach £ala 
in ein lautes ©elädfjter aus, in baS 2BiI{jelm Berjßaft ein- 
ftimmte; bann fcljlüpfte baS fdfjöne ßinb fort, um gleich 
wieber mit SBilhelmS Slofenftrauß surüdsufommen. ©ie nahm 
bie Vlumen unb ftreute fte auf ben 2tfch, ber baburdj ein 
überaus heiteres unb feftlicheS Slnfeßen gewann. Stun brachte 
fte entfdjloffen herbei, was an brauchbaren ©egenftänben 
oorljanben war; üöilhelm half ihr auf baS eifrigfte fudien 
unb es gelang ihnen auch roirllich, jwei Heller, ein ©laS, 
einen ^erbrochenen Stopf, ein Vaar SKeffer unb ©abein unb 
einen Söffel pfammenjubringen, welche SDinge fte auf baS 
nierlichfte gwifchen ben Vlumen auffteHten; fte fd^afften aus 
bem ©alon bie brei himmelblauen ©effel herüber, unb fd)Iiefs ; 
lieh ^m Sala auf ben @infaK, Slinetta in grenjenlofeS @r- 
ftaunen p oerfefcen unb pm Vraten ber fioteletten geuer 
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anjumadjen, ein Unternehmen, für welches felbft SBilhelmS 
Talente nicht ausreichten; benn bie Höhten wollten unb wollten 
nicht brennen. ®a alles fächeln mit ber Sßentola nichts 
half, lauerten beibe am §erbe nieber, bliefen unb Miefen, 
bis fte gänjlidj aufeer Sltem waren, ber stauch ihnen in bie 
äugen fd^lug unb ein foldjer Qualm entftanb, bafe fte auf 
einmal nichts mehr ooneinanber fahen unb ftd> plöfjlidj 
ffiange an 2Bange fühlten. 

2lber fogleidj fuhren fte in hellem ©djrecf auSeinanber, 
in bemfelben äugenbtid warb heftig an ber Hlingel gezogen, 
ffier fonnte es fein? -Jtinetta war eS nicht, benn -JHnetta 
hatte ben ©d)tüffet. Sa nicht fofort geöffnet würbe, ein 
jroeiteS, noch «ngeftümereS Sauten. SBUhelm badete an baS 
fioftüm ber ©panierin, welches Iängft hätte ba fein mttffen; 
er wollte htngehen unb öffnen; aber Sala hielt ihn am ärm 
jutüd, unb als er fte anfah, erfdjral er übet bie 3Seränbe= 
ttmg, bie mit ihr »orgegangen war. 3fh r ©eftdjt wat blafe, 
ihre -Kiene ftarr unb büfter; fte hatte bie Sippen pfammen* 
geprefet unb falj aus weit offnen äugen »or ftch h*n, mit 
einem äuSbrud, als ob fte etwas ©djredlidieS erblidte. 

Ohne eine Bewegung p thun, ftanb fte mit angehaltenem 
Sltem laufchenb ba. 

„9Ba3 erfchredt (Such fo? 2Ber ift braufeen?" 

©ie winfte ihm p fdjweigen. ©tumm hörten nun 
beibe, wie braufeen am ©lodenftrang gegerrt unb an ber Sfjür 
gepoltert würbe. Sine Ireifdjenbe -üJtännerftimme rief: 

„■Jlinetta! $e, Kinetta! ©o öffnet bodj! 2Bo ftedt 
baS §ejenweib! werbe Such Dhren machen!" 

SBilhelm flüfterte: „Safet mich öffnen unb mit bem 
SRenfdjen reben; benn eS ift hoch wohl Suer ©ignor Sav= 
luccio, von bem ich genug gehört, um bie gröfete Suft p 
haben, biefen $erm bie Steppe fjinabpmerfen. SSietteidjt, 
bafe er bei biefer (Gelegenheit ben $al§ bricht, was midf 
aufrichtig freuen follte." 



32 


Sala. 


„93leibt! Seib fitH! 2Benn er Such prte!" 

„3$ oerftefje. $ann mürbe eS nichts mit bet §od)jeit, 
unb 3>b r möchtet gern Signora Sarluccia werben, eine Soge 
im StpotTo haben unb in einem eignen SBagen fahren." 

Sie gab leine Slntmort, fonbem fab iljn an, mit einem 
S3licfe, bafj eS ibn b e >6 überlief. SEßie um ft<b gegen ihren 
93Iidf p roebren, rief er fid) felbft, unb ba8 feit bem fDlorgen 
bereits pm pmngigftenmale p: „2Ba§ roiHft bu? ©ie 
ift eine Römerin! $amit ift alles gefagt. ®enn biefe 
^Römerinnen-" 

3(n biefem Slugenblicf trat Sala »on ibm fort, ging pr 
Küche hinaus, pr 2T)ür unb fagte mit ruhiger, fefter Stimme: 
„SRadjt nicht foldjen Särm, Signor Sarluccio! ®ie Slinetta 
ift nicht p §aufe, unb i<b mache Euch nicht auf. ©ebt alfo 
Surer SBege!" 

9?un begann ber SRenfcb p freiten: „9Benn bu mich 
nicht gleich einläffeft, ift eS aus mit uns " 

„$efto beffer." 

„Wach’ auf!" 

„Stein!" 

„©eroifj ift jetnanb bei bir!" 

„2Ba8 gebt’S Such an?" 

„■Dlad)’ auf! SRadj’ auf!* 

„©ebt! 3>b r betragt Such mie ein Starr." 

Sie !am in bie Küche prücf, fcfjloß bie 3~fp r unb fchritt 
langfam an SBilbelm oorbei pm §enfter. 

Sine Sßeile bauerte baS ©epolter unb ©efcfjimpfe auf 
ber kreppe nodh fort; bann roarb es füll. ®er abgeroiefene 
freier fchien fich entfernt p haben. SIBilbelm, untmHlütlidj 
feine Stimme bämpfenb, fagte: „3)er SRenfcb wirb im £aufe 
ober unten auf ber Strafte roarten, bis Stinetta fommt, unb 
bann mit ihr beremfommen. Sollte baber jener §err itgenb 
roelcheS Stecht auf Such befifcen, fo — —" 

Sala unterbrach ihn: „Stinetta lagt ihn nicht herein. 
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benn 9lmetta toiH, bafs id) feine grau roerben foH. 2lber 
icf> Jjätte i§n Ijereiniaffen follen; aläbann wäre bie Sa<$e 
au§ geroefen, unb icl) f>ätte 9tufje oor iljm gehabt." 

„gljr tratet bemnadj !Iug baran, bie £fjür gefdjloffen 
ju laffen," entfuhr e8 SESilljelm. 

Sangfam nienbete fidj £ala nach iljm um. 

„®a8 foS idfj tljun? SRinetta ift ber einzige ÜJtenfdj, 
ben id) auf ber 2Belt habe, ber einjige HJtenfc^, ber es gut 
unb treu mit mir meint, gdfj bin fo einfam! Schon um 
•Hinettaä willen müfste id) freunblidjj gegen jenen §erm fein, 
ber mir oon §erjen juroiber ift. glj* glaubt nicht, roie fie 
ftdj forgt unb quält unb um meinetwillen 3"ag unb Sfladfjt 
leine Slufje hat. $a8 mujs einmal ein Gnbe nehmen, gdfj 
bin lein unbanfbareS ©efdjjöpf, id) mufs ber armen SRinetta 
iljte oiele -Rot unb Sorge um mich oergelten. Seht mich 
nidfjt fo böfe an! @§ tljäte mir leib, wenn gljr fcljlecht oon 
mir bädjjtet; benn id) roeifs, eä mürbe 6udj fdfjmerjen. 3Reinet= 
wegen mag er mit -Rinetta fommen unb ©udj §ier ftnben." 

Sie batte leife unb traurig gefprodjjen, bie Slugen mit 
fjilflofem gieren auf itjn gerichtet, roie ein auSgefdfjolteneS, 
um SSerjeihung bittenbeä $inb oor if>m fteljenb. 2Biljjelm8 
3om fdjmolj bei bem roeicfen Son ihrer Stimme, unter 
bem innigen SBlicf iljrer tljränenfdhroeren 3lugen; !aum, bafs 
er an ftdfj ju galten oermo^te. @a blieb üjm gerabe nod) 
Seftnnung genug, ju bebenfen, bafs audfj er nicht roujste, 
roa8 bann hätte roerben foHen. 


Viertes gapitel. 

jRinetta !am jutüd, jitternb oor ©rregung über bie 
Begegnung mit Signor ©arluccio, glütjenb oor 3° r " über 
bie SluSgabe für bie .floteletten, bie zuppa inglese unb ben 

fügen SBein. Saut jammernb fanf fie auf einen ber f)immel= 
iy. i». 3 
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blauen ©ejfel. Die ganje ©trafje fei oor betn §aufe ju* 
fammengelaufen, fo habe ©ignor Garluccto getobt unb ge< 
fdjrteen. 9tun fei eS aus, nun fei alles auS! 2Benn baS 
bie felige SKamina unb ber felige Sabbo, ber ein ©alam 
tuomo unb aufeerbem ein Mobile gewefen, erlebt hättet Unb 
fo ging eS weiter. -Jtun war eS ein ©djaufpiel ^um @nt* 
jüden, ju feben, wie Sala oerfudjte, ihre ^eternbe, fdfjfoc^ 
§enbe, bitterböfe 9iinetta mit taufenb ©cbmeicbelworten, 
Siebfofungen unb 9iarrenSpoffen $u befanftigen. SCBil^elm 
oermoebte nicht, ftdfj oorsufteUen, wie eS gefdfjeben fomtte, 
baf$ biefeS reijenbe ©cbelmengeficbt oor wenigen Slugenblidfen 
ben 2tuSbrud einer -Dtebufe gehabt batte. Unb wirtlidjj gc= 
lang eS ber Zauberin, bie ftürmifd^e 9iacbt auf 9linettaS 
©eftd^t in ^eßen Dag ju oerwanbeln, wobei jte nicht eher 
ruhte, bis -Jtinetta nicht nur bie Soteletten unb bie zuppa 
inglese ohne 3om anblidte, fonbern ftdfj auch bem Urheber 
aller biefer Slufregungen unb Vefümmerniffe oon neuem 
gnäbig gejtnnt geigte. 

9tun warb eS herrlich! ©anj herrlich war eS, wie 
9tinetta in einem 9ht bie Noblen, bie oorbin burcbauS nicf)t 
batten brennen wollen, in Vranb fe£te, wie SBilbelm ge* 
febäftig ben Stoft b^rbeiboltc, wie £ala bie Äoteletten Hopfte, 
^uerft in Vutter taufte, bann mit Pfeffer unb ©afy 
beftreute, unb wie fte barauf unter ber lebhaften Deilnabme 
aller föftlid§ braun gebraten würben. 3fe$t wujjte ber ©alat 
— Satuga! — auSgelefen, gewafdjen unb mit aller Eunft 
angemaebt, oon ber gogtietta baS Del abgefprifct unb bie 
zuppa inglese feierlich in bie 9Kitte beS DifdjjeS gefegt 
werben. 9tacb biefen Vorbereitungen begann baS SIKabl, 
welches unter allerlei fleinen, rei^enben ©dfjwierigfeiten ein* 
genommen würbe, unb es war gerabe ber -Dtangel an Dellern, 
©läfem unb fo weiter, ber bie ©acbe fo unoergleicblicb föft* 
lieb machte. Denn ba 9tinetta als @b ren 9°ft behanbelt 
werben muftte, blieb ben beiben nichts anbreS übrig, als 
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t>on einem Keffer ju effen unb aus einem ©lafe ju trinfen, 
alfo bab 2Bilf)eim in 9tinetta8 Küche roie ein König ju 
fpeifen nemteinte. Unb mie SRinetta non ben beiben guten 
jungen Seuten ner^ogen mürbe! 2)ie beften Siffen befam 
fte aufgelegt: bie fettefte Kotelette unb baS größte ©tütf 
zuppa inglese. 2BaS ben vino dolce anbetraf, fo Ijalf alle 
jungferliche ©pröbigfeit -JtinettaS nichts gegen biefen feu* 
rtgen ©eift. Unb mie man fte $u unterhalten mu|te! $er 
©alantuomo mar fo fc^er^^aft, unb baS Kinb, bie Sali na, 
fo brotlig, bab -Kinetta einmal beinahe laut aufgelacht hätte. 

6 rft nachbem bie le§te 5Jtanbarine nerfpeift mar, buchte 
©ilhelm ans Fortgehen. @3 gab einen langen Slbfchieb, 
Bei bem Sala fehlest fortfam; benn 9Rinetta mürbe non bem 
übermütigen üfÖtlhelm järtlichft in bie Slrme gefchloffen, 
mährenb Sala mit einem £änbebrudf unb einem SKcf nor* 
lieb nehmen muffte, 3DRan fteßte feft, bab SBilhelm bie 
beiben ©d&lag fünf Uhr — SRinetta fagte in echt römifcher 
SBeife: um bie breiunbjman§igfie ©tunbe — in *ber 33ia 
SSittoria abholen, unb baf$ auch SRinetta einen $omino tragen 
unb eine 3Ha3fe oorbinben follte. SEBilhelm moHte für beibeö 
beforgt fein, ©nblich trennte man fich- 

SBilhelm begab ftch in fein SSiKino *pineHi, meines nor 
$orta bei Sßopolo auf einem §ügel inmitten roeiter, ner^ 
milberter ©arten tag, unb beffen einiges ©emach 2ltelier 
unb SEBohnung zugleich mar. Slber auch ber 3tnblidf feiner 
nter üBanbe, beren ^auptfäd^Iid^fte 2lu3ftattung in ©fi^en 
unb ©ntrnürfen gu groben hiftorifdjen ©emälben beftanb, 
mar nicht im ftanbe, ihn feiner nerjücften ©timmung ju ent* 
reiben. @3 gelang ihm nur mit ÜRühe, ftch fo meit ju er* 
nüchtern, bab er fich nomahm, über bie ©efahr, barin fein 
£er$ ftch augenfcheinlidh befanb, ernfthäft nachjubenfen. 
SDiefen ©ntfdjlub fogleich unb mit möglichfter ©rünblichfeit 
auSjuführen, rtiefte er einen ©tuhl nor fein, feit langem 
noHenbeteä, ihm mohlgelungeneö, aber mie e3 fdjien, unner* 
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fäufßdjeä 33ilb: „Cleopatra in 5Rom", unb in ^Betrachtung 
biefeS 2Berfe§ fict» oerlierenb, rebete er ftdj immer tiefet in 
fjroeifel, Stijjmut unb Serjagtfjeit hinein. So, auf allerlei 
Umwegen, !am er auf feine Herzensangelegenheit. 

©a feift bu fdjon roieber einmal oerliebt. Unb biefeS 
fötal fdfjeint bie Kranfljeit bidj emftlicb ergriffen ju hoben. 
2öa8 fängft bu nun an? (Sin Kümaroechfel pflegt bei ben 
gleiten heftigen Unfällen be8 römifchen gieberS baS beflc 
Heilmittel ju fein. 3lber bas fjortlaufen ift feige! 9Ränn= 
lidjer märe eS, ju bleiben unb baS Uebel ju befiegen; bu 
wirft gewifj bamit fertig roerben. 

®o<h gefegt ben $aH, gelänge bir nicht, roie fönnteft 
bu bidj bann auf anftänbige 2Setfe au8 ber Sache ziehen? 
®a8 iRäbdjen ift retzenb, unb roaS fehr fchlimm ift, bu 
gefäHft ihr. Unb wenn fte bidj heute noch nicht liebt, fo 
wirb fie bidj morgen lieben. Unb was noch fdjlimmer ift, 
fte ift roie ein Kinb, roie ein Ijilflofeä Kinb, bas bir oen 
traut unb baS bich bauert. ®aS ift baS Sdjlimmftel ©e= 
ftelje nur, bafj ihr tinblidjeS Vertrauen z« bir, bein 3Jtit= 
leib mit ihr bei ber ganzen Sache baS Schlimmfte ift. 2öenn 
fie anbetS geartet roäre, nicht ein fo armes, einfameS, allen 
liebfteS ©eng, fonbem eine ^Römerin gewöhnlichen Schlage«, 
fo roürbe bie Sadje lange nicht fo bebenflich fein. Uebrigens 
fchcint fte roirllich noch nicht entfchloffen zu fein, jenen nieben 
trädjtigen Kerl oon ßarluccio z« nehmen, troh ber Soge im 
StpoHo, trofc beS UBagenS, trofs beä SUlino in graScati, ber 
feibenen Kleiber unb ber Schmudfadjen. — 2lHe biefe iQttr- 
lidjfeiten roürbe fte oieUeicht auSfchtagen, roenn fte — feine 
^Römerin roäre. Slber ba fte nun einmal ^Römerin ift, 
benft fte im ©runbe ihre« H er J e >i3 gewifj nicht batan, ben 
reichen freier beSfjalb etroa nicht zu nehmen, roeil fte ihn 
nicht liebt, ©ie gute Ötinetta hot ganz re d)t, roaS hot ba« 
mit ber Sache zu thun? — Sei einer ^Römerin! @8 ift bodj 
eine oerftänbige fjrau, bie gute fRinetta. Unb Dlinetta behält 
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redjt. Sie nimmt fdjlie§lidj ben ©ignor Garluccio ohne Siebe, 
benn fte heiratet gar nicht ben ©ignor Garluccio, fonbem 
fte heiratet bie ^eaterloge, ben 2Bagen, ben S3iHino, bie 
feibenen Kleiber unb ben ©chmucf; tljäte fte baS nicht, fo 
würbe meine ganje 'iljeorie non ben römifdjen SJläbchen über 
ben Raufen geworfen werben. 2lber icfe fann ruhig fein, ich 
fann mich auf ifjre Slaffe oerlaffen. Slujjerbem ift bie oer= 
ftänbige Slinetta ba. Sßenn Sala auch wirtlich Suft haben 
foffte, unrömifd) ju fein, fo wirb Slinetta bafür forgen, 
bafi fte i^rer Statur getreu bleibt unb feine SluSnahme non 
ber Siegel macht. ©dfon im nädjften SJlonat fährt fte auf 
bem fßincio ftofj an mir norüber. 

@8 wäre fdjabe; fdjabe wäre e8 um fte. 

Slber wenn ich mich b oc b in ih* »wen foHte- 

3Ba8 bann? 

6 r fprang auf, ging mit grofjen ©d^ritten burd) baS 
3 immer unb troclnete ftdj ben Schweife non ber ©tim. 

3 dj fag’ e8 ja: ernftlich franl bin ich. 2BaS foH 
baräuS werben? 3$ fann fte bodj nicht h^aten. ®*n 
®eutfdjer eine Stömerin, ein Zünftler, ber feine ftunft nidjt 
nach Srot gehen laffen will, eine fold^e fleine, lebenSnoHe, 
lebensluftige Stpmplje! 2öenn anbre einen folgen ©djritt 
thaten, wie fonnte ich m 'ch bann über bie anbern wunbem, 
wie über fte fdjhnpfen. SBeldje ®ummfeeit! SBeldjer Unfinn! 
SEBenn ein beutfcher Zünftler eine Stömerin jur grau nahm, 
wa8 ift barauS geworben? Unheil, nidjt8 als Unheil! Sieht, 
ich bebanfe mich oor einem folgen (Srperiment. geh bin 
überhaupt nicht ber SJtann jum heiraten; idh fenne meine 
Statur. @s ift meine fßflidjt, unoerheiratet ju bleiben; meine 
Pflicht nicht nur gegen mich felbft, fonbem gegen meine 
ßunft, unb oor allem gegen baS SJiäbdjen, baS mich liebt, 
ba8 mir oertraut, ba8 als meine grau unglücflid) werben 
würbe. geh lernte mich P genau. Slber fte ift reijenb; es 
ift nidht ju fagen, wie reijenb fte ift! 
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@r blieb fielen, fdjtojs bie Slugett unb badete an fte. 
5Da roar’8 ihm, als fäfje er bie jarte, feine ©eftalt butch 
baS 3immer fdjroeben, als hörte er ihr IfeHeS Äinberladben! 

©ie ift gefcbaffen, glüdticb ju fein! Unb oor allem ift 
fie geraffen, in Weiterleit unb greube ju leben. 3<h 
oerbenfe e8 ihr gar nicht, roenn fte fd)liefslicb bodj ben ©ignor 
(Sarluccio jum Spanne nimmt. SS ift StinettaS Pflicht, einen 
reifen SJtann für itjren Siebling $u fudjen. ®a8 ganje 
gaffr über ßarneoal, ba8 ganje $ai)r über SJtufct, SBlumen, 
fröhliche SJtenfcben unb roaS fonft ju einem ©onnenleben 
gebärt, fo »erlangt e8 ihre Statur; um ihrer Statur gemäfs 
leben ju lönnen, mufs fte ben ©ignor Gatluccio eben in 
ben $auf nehmen. @8 fällt mir nicht ein, fte batunt ju 
freiten.... 

6 r feiste {ich rokber unb flaute ftarr auf fein Silb. 
©elbft roenn ich ba8 Experiment machen unb bie ®umm= 
beit begeben rooHte — — ja, märe id> ein ©enremaler 
ober ein Sanbf^after ober ein 3immeranftreicher, bann ging’8 
noch. Slber folcb ein Wiftorienmaler! Unb bann eine grau 
roie Sala! @8 ift eine Unmöglich, ba beifst e8 SSernunft 
annebmen. Vernunft, ein mibermärtigeS 2Bort! Unb menn 
nun alle guten SSorfäfse nichts helfen foUten — — ich 
mufs roabrbaftig fort, nach £erracina ober an irgenb einen 
anbern Drt, roo eine recht Iräftige SJtalaria ift. @8 bleibt 
babei, idj gebe fort. Söann miH ich reifen? 3lm liebften 
gleich beule. ®aS ift nicht möglich- Sllfo bann morgen. 
SJlorgen miH ich meinetmegen barüber nachbenlen; je|t bin 
ich mübe, meine ©lieber ftnb roie jetfdilagen. Sft ba8 ein 
oerrücfter 3ufianb!... 

@r roatf fich auf eine 2trt »on 3)iroan, ber für bie 
Stacht fein Sett bilbete, unb roäljte fich eine ÜBeile ruhelos 
umher, feufjte, murmelte, oerfiel in einen ©djlaf, fdjroer 
roie eine ^Betäubung, ermunterte ft<h enblich geroaltfam unb 
fuhr in bie Wöbe. 




@8 muffte Ijödüfte 3 cit fein, ju it)r ju gehen; et ^atte 
fich boclj nicht oerfcljlafen? 

@8 roar inbeffen noch jiemlich früh; bennocf) beeilte et 
fid), fortjufommen, nachbem et noch einen lebten langen 
SlidE auf fein Silb geworfen batte. 

3n bet 3Sia glaminia fchrocmnten Bereits bie ÜJlaSfen 
in hatten Raufen; aus allen Söeinfdfjenfen, oor beren XE)üre 
ein frifdfjer Sotbeerjioeig aufgeftecEt roar, brang ba 8 ©etöfe 
oon pfeife, $ube!fadE unb Tamburin; in ben §öfen unb 
unter ben Ijaftig aufgejimmerten, mit grünen , 8 rodgen ge- 
becften Sauben brängten fich bie ttinfenben unb fd&maufen= 
ben ©äfte, fdjroangen fiel» bie tanjenben fßaare. 

©inen $ag wollte SBilljelm noch jugeben; et mufjte 
bodf) mit Sala jufammen oor bem Stijor gemefen fein, ein= 
mal mit iljr oor bem $hore getanjt haben! Sei fßonte -Stolle, 
hart am Ufer, mufjte er einen heimlichen Staff, roo er beim 
Staufeben unb Staunen ber Sliberroogen unb einer fdfjilf= 
umflochtenen gogliette fdhon manchmal bie ganje 9Belt 
»ergeffen hatte. Saun fiel ihm ein, bah er noch einen 
Somiito unb eine SJtaSfe für Stinetta beforgen foHte, unb 
bah burdh bie SBerfdhroenbung ber lebten Stage feine Sar= 
fchaft beinahe erfdböpft roar. ©inen ferneren Seufzer unter* 
brüdEenb, begab fuh SBilhelm ju einem Äunfthänbler in ber 
Sia ©onbotti, ber ben jungen, talentooHen SDlaler fchon 
manchmal bei ftch gefeljen unb ihn auch b eute mit einem 
bebeutungSoollen Sädjeln empfing. 

„3<h brauche ©elb." Unb SBilhelm nannte bie ©umme. 

„Sa 8 ift oiel." 

„Seinahe fo oiel, roie 3b r mir für mein Silb ge= 
boten fyaht." 

„3h* wolltet es mir bafür nicht geben." 

„Stein; faft, bah ich @u<h au§ meinem Sltelier ge* 
roorfen hätte, benn e8 roar eine Frechheit oon ©ueh, mir 
für mein ©emälbe einen folgen fßreiS ju bieten." 



40 


Sola. 


„2BaS mollt 3§ r ? ® er fauft Ijeutgutage ein foHjeS 
8ift? 3$ (jabe es 6ud& gleich gefagt. 2lber 3§* moHtet 
nidfjt auf midfj Ijören. ©o feib iljr jungen Seute." 

„3d|j tDieber^oIe @udjj, es war ein fdfjanboolleS ©ebot." 
„ßreifert ßudfj nid&t non neuem; bie ©od^e ift abgetan." 

„■üJteinetmegen mögt 3*)*-" 

@r ftodfte, er braute eS nidfjt über bie Sippen. 35er 
Äunftljänbler erfaßte je$t fd&on bie ©ituation. 

„33ieHeidf)t fyabt $E)r 2luSfid;t, baS 33ilb $u oerfaufen?" 
„9iein. 9Botlt 3fy* ober wollt 3^ eS ni$t?" 

„3$ fann @ud[j leinen Ijöljeren $retS jaulen." 

„@S ift eine ©djjanbfumme," murmelte SBiUjelm unb 
mürbe btafj. 

„©agtet etmaS?" 

„©ebt mir baS ©elb. -Btorgen lönnt 3^ baS 33ilb 
Ijolen." 

„3dfj fann @udfj §eute nur eine ainjafjlung madjen." 
„35aS ift mir gleiclj. 9tur beeilt @udfj, benn idjj Ijabe 
leine ,geit." 

9tun ift eS aus, badete SBilljelm, feinen teuer erfauften 
Steidfjtum in ber Safcfje füfylenb unb mit heftigen ©dritten 
ber $ia^a bi ©pagna gugefyenb. -Jtun ift eS aus, nun bin 
idfj ein freier 9Rann, nun fann idfj Slom jebe ©tunbe oer* 
(offen unb ber ßirce entrinnen. 9tod^ einige Sage beS 
©UidfeS, unb id(j mad^e midfj baoon; unb menn id[j mieber* 
fomrne, ift fie grau Garluccio; bann ift’S oorbei, bann bin 
audjj idfj fertig mit ber ©adfje... . 

@r beforgte bie -JJtaSferabe für Slinetta unb trat barauf 
ben 2ßeg in bie SSia 3Sittoria an, barin er ftdfj bereits nott- 
fommen Ijeimifdfj füllte. 35ie bun!le ©tiege Ijinaufftürmenb, 
fteHte er ftdfj oor, mie berüdenb fte als golbgelbe Spanierin 
fein mürbe, unb mar etmaS enttäufdfjt, als fte iljm in iljrer 
bürftigen 3Jtummerei oon geftem entgegentrat. 35od; mar 
fte audfj Ijeute barin nWjt meniger reijenb, ja fte etfdjjien 
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bern SerKeBten in bem armseligen Äoftürn noch frönet, als 
er fte im ©ebächtnis Ijatte. ©ie mar bleich, ihre bunfeln 
älugen flimmerten in einem feuchten ©lange, ein ernfthaft 
fmnenber $ug lag um ihren Kinbermunb, unb ihre ©timine 
Hang, als ob fte ein ©djludjjen erfticfte. ©ie bat ihn, ihr 
nicht böfe gu fein. 

„Sßarurn foHte ich böfe fein?" 

„SBeil ich baS prächtige Kleib, baS 3h r mir fchicfen 
liefet, nicht angenommen hübe." 

„SBeShalb nahmt 3h r eS nicht?" 

/r 9ÖBeö^aIb-SRinetta meinte: 3h r fdfjämt (Such 

geroifj, menn ich in biefem bleibe mit Such auf ben Korfo 
ginge. ®a mujjte ich fte hoch noch eines Seffern belehren — 
um ©uretroitten. -Rieht mahr, 3h* gürnt mir nicht?" 

„üftein, nein! Sergeiht mir, 3h* h a &t gang recht ge* 
tljan, baS Kleib gurüdgufdfjidfen. ©S mar fehr t^örid^t oon 
mir, fehr ungefchicft. 9tinetta hatte recht, fo ^art oon mir 
gU benten." 

©ie lächelte über feinen ©ifer, ftch anguflagen, mürbe 
gleich mieber Reiter unb banb ber oon neuem oerbrieftlidfj , 
breinfctjauenben 9tinetta ben rofa ®omino um unb bie himmel¬ 
blaue £albmaSfe oor, ftatfcfjte über bie $racfjt ihrer ©e= 
treuen in bie $änbe, beftaunte fte oon allen ©eiten unb 
that fo entgücft, bafc ftch 5Rinetta ob ihres ©langes gang 
befchämt fühlte. 

$ann mar eS mieberum höflich! 3Me ©tragen ooller 
©onnenfchein, $rühlingSluft, -äJtenfchengemühl unb gefteS* 
freube; auf bem Korfo eine bunte, lebenbige §lut, fchmer= 
fällig über ber geftreuten golbigen ^ßuggolanerbe ftch hm* 
beroegenb; enblofe SBagem unb -BlaSlengüge; aus allen 
genftern, oon allen Salfonen Teppiche unb altertümliche 
©etoebe nieberhängenb, über bie fd^öne $rauengeftdf)ter ftch 
neigten; ^ßpramlben oon Slumen, an h^h en ©langen über 
ben Köpfen ber ÜJlenge fchmebenb, 3JJaffen oon Konfetti, 
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$ügel von ©träujsen; ©efcBrei, ©eläcBter, gubel, allgemeiner 
groBfinn. 

®er 2tltan, ben 2BiI§elm gemietet Batte, lag ©an Garfo 
gegenüber unb geroä§rte gerabe SRaum für brei, bie nod) 
bagu eng gufammentütfen mußten. SRinetta rcottte burdjauä 
bie SKitte einneBmen, unb nur bu«B eine ÄriegSlifi gelang 
es SEBilBeltn, fitB ben Vlafj neben ber ©eliebten gu erobern, 
bie er mit einem SoHroerf oon Vlumen umgab, unb not 
ber er einen Jairm non Sonfetti auffdjüttete. fjefjt begann 
baS Vombarbement, wobei Sala SBunber non japferfeit 
»erridBtete unb balb bie allgemeine Slufmerffamfeit auf ficB gog. 
Unter iBrem Slltan bilbete ficB ein Knäuel non ftämpfenben, 
Binauf unb B'nab flogen bie ©efcBoffe, im ©ifer beS ©e= 
fedjteS fprang Sala auf unb warf mit fixerer $anb iBre 
{leinen ©träume non blaffen gelbblumen unb ungläubige 
SKengen non ©onfetti attS iBrer gierlicBen ©dBleuber auf bie 
Angreifer B'nab, baff bitBteS, meines ©taubgeroöll ben 
ÄampfplaB umrnaUte. 

©benfo als ed^te Römerin geigte fie jtcB natB ©cBlujj 
biefeS finblid^en Vergnügens. 35er ÄanonenfcBufi erbröBnte, 
bie 2Bagen mußten ben Äorfo räumen, baS Voll brängte 
gur ©eite, ©olbaten gogen auf unb bilbeten ©polier, »ottet 
Ungebulb ermattete man baS Soelafjen ber Vferbe auf ber 
ifjiagga bei fßopolo. 

Sala befanb ficB in leibenfcBaftlicBer ©rregung; fie rifs 

bie SOlaSfe ab, fte beugte ftcB weit nor.-®ie Vferbe 

{amen angeraft; bie -Menge pfiff, joBlte, Beulte ; Sala flatfcBte 
in bie §änbe, ftieft einen SRuf beS ©ntgüdenS aus, »et» 
folgte baS ©cBaufpiel mit leu^tenben Stugen, Batte bie gange 
SEBelt um ficB oergeffen. 

SBilBelm beobachtete fte, mar nerliebter als je, fagte 
ficB aber: ®tefelbe gteube mürbe fte Baben, wenn ftatt ber 
ißferbe mie früBer bie Quben laufen müßten; ober wenn 
fte im Koloffeum fäfje unb in ber 3lrena ©labiatoren 






fämpfen fa^e; e8 fönnten auch roilbe iEiere fein, SSeftien, 
bie auf SDlenfdjen gebest werben. @8 ift merfwütbig, gang 
merfwütbig, wie biefe grauen iEjre Slrt bewahren! ®u unb 
fte; eS ift unmöglich! SSerliebt fein — jo, heiraten — nie= 
mal8! 5Du fannft aber wahrhaftig ruhig fein; fie nimmt 
bidj gar nicht, fte heiratet ben Signor Garluccio. 5Denn 
wenn in einer mobernen Römerin altrömifcbe Staffe ftecft, 
fo ftecft fie in biefer fleinen, aHerliebften ißerfon, bie bicb 
gang unb gar gefangen b«t. 2tber fte foU bicb bod) wieber 
loslaffen.... 

®ann bunfelte e8 unb fie »erliefen i(jten @if. Sala 
tbat bie ÜJlaSfe wieber »or, I)ing fidj oertraulid; an SBilbelmS 
Slrm unb lief ftdj oon itjrn in eine giemlidj entfernt Kegenbe, 
»ollstümlidje Trattoria führen, wofelbft bie brei ein äujjerft 
oergnügteS 9ladjtmabl entnahmen. 

9118 SBilbelm aufftanb, um einen füfen 9tad)tifcb ju 
beforgen, begann -Jlinetta eifrig in i{jte ©ebieterin ^inein= 
guflüftem: „-Run geben wir nach §aufe." 

„SRein, je^t geben wir gut ißiagga SRaoona, unb er tangt 
mit mir." 

„2Öa8 fällt bir ein! Äinb, Sinb, icb glaube gar, bu 
bift ihm gut?" 

„9Son ganzem §erjen." 

„®a3 ift ein Jammer!" 

„ÜBarum?" 

„®a8 fragft bu nod)?" rief SRinetta in heftiger 6nt= 
rfiftung. „2118 ob er bicb heiraten fönnte? ©oI<b ein 
2iebe8co! Unb obenbrein ift er ein Zünftler, ©o einer, gu 
bem bie ÜJlobeKe fommen. SEBenn er noch ©elb hätte unb 
ein (Sbrift wäre." 

„®a8 ift ja gang gleich!" 

„Fimmel, was rebet ba8 $inb? ©o nimm bocb 
Vernunft an. SBillft bu benn mit ©ewalt in bie §öHe 
fommen? Unb möcbteft bu bein gange8 sieben fo arm= 
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felig weiterfüljren? 3Btr werben fo wie fo halb beibe oer* 
ljungern." 

,,2ldf), -Jtinetta-" 

„Unb ljungern tljut welj. 2öemt baS beine Sltern er* 
lebt Ratten; bein 33ater, ber ein Mobile war, unb beine 
9Jtutter, bie alle 2lbenbe in ber $affeggiata bi SRipetta in 
iljrern frönen ©atotto empfing. 2BaS faß barauS werben, 
wenn bu bir biefen Suö^fe in ben Kopf fe$eft? ©oldjj ein 
Slenb, foldfj ein Unglüdf! %<$ will eine SBallfaljrt nad&ber 
Safa fanta iljun, idfj will ber -üRabonna non ©an Stgoftino 
ein filberne3 $erg opfern, wenn fie bir ben ©ignor Sarluccio 
gum -äJlanne gibt, ben guten ©ignor Sarluccio, ben reidfjen 
©ignor Sarluccio. ®a§ fage idfj bir: £>eute nodfj ntuf$ bie 
©adje mit bem Sarbaroffa ein Snbe nehmen unb morgen 
rebe idfj mit bem ©ignor Sarluccio." 

„SRodfj nid^t morgen. Sitte, bitte, morgen nodfj nidjt." 

©ie faltete wie in Sobeäangft bie §änbe. 5Rinetta 
murmelte: „SBann fonft?" 

„3$ weif* e§ nicljt; adfj, 9linetta, idfj weift e3 nidjt. 
2 lber id(j oerfpredfje bir . . ." 

©ie ftocfte. 

„2Ba§ oerfpridfjft bu mir?" 

,,©ei ftill! ®a fommt er." 

SBilljelm brachte einen Seiler mit Siambetti, bie £ala§ 
SieblingSgebäcf waren; fte ab inbeffen nur ein ©tüdt oon 
ben Äudfjen, bie oon -Jtinetta in iljr Safd^entud^ gewicfelt 
unb eingeftecft würben. Sann braten fie auf. 

„Sßoljin gelten wir nun?" 

„SJtadfj 5ßiaj§a 9laoona," erwiberte Sala fdjjnell, Jtinetta 
einen fteljenben SKcf juwerfenb. 

®iefe ftieft einen tiefen ©eufter au§, fe|te inbeffen bem 
Sorfdjjlag i^reS gräuleinS feinen Sßiberftanb entgegen, unb 
alle brei begaben fidfj gum SirfuS 2lgonale, ber in einen un* 
geljeuren fteftfaal umgewanbelt worben war. Sin SBaff oon 



frtfchem ©egmeig umgab ben herrlichen Sßlafc, uttenblid^e @e* 
roinbe gogen fidj in giemlicher §öhe hinüber unb herüber, 
ein ganger £immel grober, farbiger ©terne erftrahlte, bie 
SBafferfälle beS SörunnenS erglühten in griechifdjem geuer, 
oor ben heU erleuchteten Suben mürben bie merfmürbigften 
§errlidf)leiten non liefen unb ßmergen 8um glücflichen ©e- 
roinfte auSgefdjrieen, in bämmerigen Sauben marb gefpeift 
unb gegedjt, non allen ©eiten ertönte Mufif, oon allen ©eiten 
ftrömte baS SSolf herbei, eS mar ein ^ubel ohne ©nbe. 

%ix r bie beiben ©tödlichen ging bie 3 eit im gluge ba* 
hin; fie blieben bis lange nach Mitternacht, bis ber meite 
Sßlafc ftch beinahe geleert hatte, bis bie Sichter bem ©rlöfchen 
nahe maren, bis bie tobmübe SKinetta brohte, ein lautes 
©efdjrei gu erheben, menn fie nicht augenblidlich nach §auf/ 
geführt mürbe, j 
„@ute stacht." 

„ 2 luf SBieberfehen — morgen." 

„Morgen." 


fünftes gapitel 

„2Iuf SBieberfehen — morgen!" 

2 lbenb für Slbenb nahmen fie einen folgen Slbfdjieb oom 
einanber, um am nächften Sage ftd) miebergufehen. Sieben 
Morgen fafete SBilhelm ben feften SSorfafc unb unumftöfc 
liehen ©ntfchlufc: §eute gehft bu, heute muf^t bu gehen! 
Unb jeben 2lbenb fagte er ihr: „Sluf SBieberfehen — morgen." 
@r befaft feinen freien SBitlen mehr, mit gelähmten Sehens* 
geiftem lieft er bie Singe ihren Sauf nehmen, lief* er bie 
Seibenfdjaft gu ber reigenben Römerin mie eine Sßelle über 
fich gufammenfchlagen, eS halb gar nicht mehr anberS münfdjenb, 
als in biefer fdjönen ©turmflut ©djiffbvuch gu leiben. 
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©ein ©Ub, oon bem er fo »ieteS erhofft gatte, biefe 
groge Slrbeit »on jagten, biefer magifcge ©tglüffel, welker 
igm baS Sfjor öffnen foffte, baginter ein weites Steicg beS 
gerrticgften SdgaffenS war, biefeS ©ilb war für einen Spott* 
preis an einen ©petulanten »erfcgleubert worben. @S tarnen 
Stugenbticfe, wo er gegen ftdEj rafte, ftd^ »eratgtete. Sefanb 
er ftdjj, wenn fotdfje ©timmungen ifjn übertamen, gerabe p 
#aufe, fo fag er unb ftarrte ftunbenlang auf ben leeren ©tag. 
2BogI wollte et ftdfj aufraffen, ftcg gerauSreigen, etwas -JleueS 
beginnen. 3Jleinte er bann, einen SInfang matten ju tönnen, 
fo erwies es ftcg, bag er unfähig war, aus einem feiner 
»ielen ©ntroürfe, benen affen ein groget 3ug ju eigen war, 
etwas ©anjeS ju geftalten. 

ÜJteiftenS tjielt er es nicfjt lange jwifcgen feinen »ier 
SBänben aus, gegen beren Debe -JlinettaS $üd[je ffjn ein 
©Ipfium bünfte. @r madjjte, baf? er forttam, trieb ftdjj auf 
ben ©tragen, in ben SafeS unb SBeinfcgenten umger, ängft* 
lieg oermeibenb, mit feinen ©efannten — greunbe befaget 
in 9tom niegt — jufammenjutreffen, ooffer fffurdgt, man 
möcgte ign über ben ©ertauf feines SötlbeS befragen, unb 
nur glücflidfj, fobalb eS Beit war, in bie ©ia SSittorio ju 
gegen. Unterwegs taufte er ein: ©turnen, fjriicgte, ©ügig* 
teilen, naeg ©inettaS -üKeinung lauter unnüge ®inge, beren 
Slnblidf bie würbige ®ame jebeSmat in groge Stufregung »er* 
fegte, benn fte tonnte niegt untertaffen, im ©tgweige igreS 
SlngeftcgtS mügfelig jufammenjuredjjnen, wieoiet baS teure 
3eug getoftet unb was fte für baS ©etb an guten unb nüg* 
tidgen ©aegen altes gatte einfaufen tonnen. SBenn er wenig* 
ftenS fjammelfoteletten ober ein ©tücf Äalbfteifdfj ober ein 
§ugn mitgebraegt gälte, etwas ©agrgafteS, wonon ein SJlenfig 
fatt werben tonnte, ©o mugte fte fetbft jeben ©ormittag 
bie ©ntäufe für bie ßbtajione maegen, was fte febeSmat 
unter gerjbrecgenbem ©eufjen tgat. ®enn bie jroanjig Site 
©atoermögen waren längft aufgebrauegt, ber ©atantuomo 




fjatte Bei aller Serliebtljeit einen gefegneten Stppetit unb 
Wien int übrigen feine 2tljnung $u ^aben, bafj $amnte6 
fotefetten, Äalbfleifclj unb §üf)ner etwas fofteten. ©o half 
eS ber armen -Kinetta nichts; wollte fte bem Sarbaroffa nidfjt 
bie 9tot beS Kaufes oerraten unb bem täglichen ©aft ihrer 
§errin mittags etwas $u effen oorfefcen, fo mufcte fte morgens 
in aller heiligen $rühe ben weiten 3Bcg ins Sei^auS an* 
treten unb in biefeS fromme §auS ^ineintragen, was ftch 
nur irgenb ^ineintragen lieft; fte fonnte bereits ben Sag 
beftimmen, an bem fte jenen 2Beg jum lefttenmal antreten 
würbe. Unb was bann? SBaS bann, wenn ihr ^räulein 
nach jenem allerleftten ©ange barauf hefteten foHte, oerbreht 
in bleiben, ben Sarbaroffa nicht laufen §u laffen unb ben 
Signor ©arluccio nicht gum 3Jtanne jü nehmen? 

©ie, 9tinetta, tftat ihre Pflicht. ©ie rebete unb mahnte, 
fc^alt unb bat, feufate unb ftöftnte mehr, als ein ganzer 
^oruS non ©^renbamen fertig befommen hätte. 216er ihr 
Sräulein war fo IjalSftarrig, fo unoemünftig! Unb was fte 
alles nerfud^te, um -Kinetta auf anbre ©ebanfen in bringen; 
welche Siften unb Äünfte fte anwenbete, um ihre ©etreue 
oom ffiege ber Pflicht fort ju befommen? ®a fonnte fte 
fd&meidjeln unb ftreid)ein, liebfofen unb Stfarrenöpoffen treiben, 
betteln unb fd^Iud^jen, baft 9iinetta füllte, wie ftch ihr baS 
§erg im £eibe umbreljte. „Sich, SRinetta, liebe, füfte, golbne 
Slinetta, wte fannft bu nur, o wie fannft bu nur? 9lur 
noch einen einigen Sag, 9tinuccia, nur noch morgen! Sitte, 
bitte, o bu Ijerjige 9tini! @r barf wieberfommen, ich barf 
ihn lieb fydben, wir bürfen glücflidfj fein!" Sann lachte fte, 
jubelte unb jauchte, tankte mit ihrer Slinetta burdfjS 3immer, 
bis biefe äch$enb um ©rbarmen fcftrie, füftte ihre 9iinuccia, 
bis fte atemlos war, erbrücfte ihre 5Jtini faft mit Umarmungen. 
28emt ftch tnbeffen tro$ aHebem, was baS Siebhaben unb 
baS ©lüdflichfein anbetraf, 9finetta unerbittlich geigte, fo 
fefcte audh Sala ihren hübfcheften Sro^fopf auf, würbe ftiH 
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unb ftumm unb blieb ftiff unb fturnm, machte ein ®eft<ht* 
<fjen, gum (Sntfegen ftarr unb ftreng, .marb bleich unb bleicher, 
benahm ftdfj bermaßen abfonberlich, Ijatte ein fo feltfameS 
SBefen, baß bie SUte 3lngft befatn, alle ^eiligen ju ihrer 
§ilfe Ijerbeirief, bie inbrünftigften ®elübbe that, ftdjj fcpefc 
lieh aufs Sitten unb Settein oerlegte unb, wenn alles er* 
folgloS blieb, laut geulte unb jammerte, fidfj mit taufenb 
(Siben oerfchmörenb, nie mehr ein 2Bort ju fagen, eS foKtc 
alles fo fein unb fo merben, roie ihre liebe 2ala eS wollte, 
fie follte hoch nur um ©otteS mitten roieber ihre alte finbifd^e, 
thörichte, liebe, füße Salina fein. 

Sei all biefen häuslichen ©reignißen ^atte Sftinetta e$ 
nid^t unterlaßen, in aller £eimlicf)feit rKadjforfchungen am 
guftetten, ob ber Qnglefe (melier Dforne ihr forme auch ihrem 
gräulein oollftänbig gleichbebeutenb mit ©ebeSco mar), ob 
ber Sarbaroßa oietteicht hoch ein (§h r iß unb ein teiger 9Wann 
fei? 2BaS fte inbeßen in biefer §inficht über ben ©alaw 
tuomo ju hören befam, oeranlaßte fie ju neuen Sammer 
auSbrüchen: „@S ift ganj gemiß maßr! 9tämlich, baß feine 
©eele niemals aus bem $egfeuer h^rauSfommt. 3a, wenn 
bu ihn belehren lönnteft, unb roenn er ®elb ^ätte! ©u 
fottteft nach ©an ®«rIo gehen unb beichten, rneil es bod) 
eine fdfjrecfliche ©ünbe ift, einen Sk£er im §erj\en &u tragen, 
©ie -JJlabonna bitte für bidfj! Äinb $inb, gehe nach ©an 
Garlo unb beizte." 

3lber baS mottte Sala nicht. ©rnßhaft oermieS fte9ti* 
netta ihr ungeftümeS ©rängen; baS fei ihre (Sache, baoon 
brauchte ße feinem $riefter ju fagen; bie 3Jlabonna müßte 
eS, unb bamit fei eS genug, ©ie ^atte fidfj in ben lebten 
©agen fehr oeränbert; tieffinnig ging fie umher, ober fte 
faß, bie §änbe im Schoß, in ber ßüdfje am genfter, ftarrte 
in ben §of hinab, murtnelnb unb oft tief auffeufjenb unb 
fo traurig auSfehenb, baß ißr 2lnblid ihrer Pflegerin ins 
$erj fchnitt unb fie fchließlidfj einen mähren §aß auf ben 
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©alantuomo befant, ber foldfjeg Unheil über t^rett Siebling 
gebraut fyatte. 

SSil^cIm bagegen falj Sala nur mit lädfjelnbem ©efidjjt, 
in feiner ©egenmart mar iijr gangeg SBefen eitel ©onnen* 
fdjeht, ^ro^finn unb Sebengluft; noä) immer nid)t mar eg 
jwifdfjen iljnen ju einer ©rllärung gefommen, nicf)t einmal 
ju einem gärtlidfjen SBorte. 2lber menn SEBilljelm in ber 3Sia 
aSittoria mar unb Sala in -Jtinettag $üdfje ifjm gegenübet 
fafc, fonnte er ftdjj miebetljolt auf bem ©ebanfen ertappen: 
3$ glaube, -Dtenfdfj, bu bift maljrljaftig non ©innen! 2Barum 
fpringft bu je£t nicfjt auf, roarum nimmft bu bag fjolbe ©e* 
fdjjöpf nidfjt in beine Slrme, marum geftefjft bu iljr nidfjt, bafe 
bu fte Kebft? 2Bag fünimert eg bidfj, mag baraug merben 
foH? 3Dtag baraug merben, mag mill! 2öag fümmentbidf) 
bie 9taffenunterfdfjiebe, bie oielen fdjjledfjten Setfpiele. folcfyer 
@ljen, unb baf$ eg audfj bei euclj beiben ein ©Eperiment fein 
mürbe! 2Bag lümmert eg bid^ unb fte, bafj ifjr arm fein 
mürbet?! 3lfg ob nidfjt aud& fte bid§ liebte, alg ob fte nic^t 
bag Ijolbefte, liebfte, fyerjigfte Sinb märe. Unb fdfjliefslidfj — 
mag märe eg benn fo gurdE)tbareg, menn iljr einmal hungrig 
ju Sett gelten müßtet? ®u bift ein ^Ijilifter, ein echter 
fdfjroerfälliger, bidfblütiger $eutfd^er! 3ft eg benfbar — bu 
wirft oon biefem entgücfenben ©efd^öpf geliebt unb bift nidjjt 
im ftebenten $immel, bift nid^t längft iljr Verlobter, um 
balbigft iljr 3Rawt ju merben, fonbern grübelft unb grübelft, 
wiHft fließen, feige befertieren, mtttft fo fd^änblid^ fein, biefeg 
©ötterfinb einem ©ignor Garluccio ju überlaffen? $fui, 
fdfjäme bid^! 

£ro$bem blieb er ftumm. -Jtidjjt um feinetmillen! @r 
mar wirflidjj ein grmtbeljrlidfjer 3Jtenfdfj, unb eg fdfjien ibm, 
alg fpräd&e er mit bem entfd&eibenben 2Borte bag 33erberben 
ber ©eliebten aug, beren innerfte 9tatur ein gang anbreg 
3)afein perlangte, alg er eg feinem 2Bei6e ju bieten oermodjjte. 

©o gefd&alj eg, bajj er aug bem Sitftanb beg gmeifelng 
iy. 12 . 4 
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unb ©djmanfeng nicht heraugfam unb, um ftc^ geroaltfam 
gu betäuben, ftdfj mit ber ©eliebten in ba8 93ac<hanal be§ 
^ameualg ftürgte, ba8 gang SRom in einen Taumel Derfe^te. 

geben -Jlachmittag fuhr 2ala an ber ©eite fRinettag im 
SBagen: bem beften, ben Sßilhelm auf ber $ßiagga bi ©pagna 
auftreiben fonnte. gn einem SBagen Äorfo gahren, war 
faft fo fd^ön unb unirbifd) mie Stotgen. Slber bie junge 
^Römerin nerriet ihr ©ntgüden nicht. 2Rit bem 9lnftanb einer 
gürftin ruhte fte in ihrem bürftigen Äoftüm neben ber fteif 
bafi^enben, rofarot brapierten -Rinetta in ben ßiffen, liefe 
nornehm bie lange 9?eif)e ber Karojfen an fidj uorbeibefilieren 
unb ftreifte, unter ihrer 5Itagfe heroor, gleidhgültigen 93tidfe§ 
bie ®amen ber großen unb Keinen römifdjen SBelt. ©tanb 
inbejfen Slumenroerfen auf bem Programm be8 SCageS, fo 
gab fte ihre gange ©ranbegga ohne roeitereg auf, ftdj mit 
einer 2eibenfdjaft an bem hübfdjen, finblidjen Spiele be j 
teiligenb, alg ^inge ihr Seelenheil baoon ab. 

3ln maß für oerfdjiebenen Drten bie beiben miteinanber 
tangten! ©ie tangten gufammen nor $orta bei Sßopolo unter 
bem SBolfe, auf ber fpanifd^en kreppe unter ben Lobelien, 
auf $iagga SRaoona, im fßoliteama, in ber Sllfjambra unb 
auf ber großen, prächtigen SSeglione, bie ba8 Stotro So ; 
ftangi oeranftaltete. 

@8 mar an bem Slbenb, mo SBilhelm bie beiben grauen 
gur fpanifchen Steppe führte, bamit fie ben ©altareüo oott 
ben -Dtobellen getangt fähen. -Rinetta erfuhr nicht eher bas 
3iel ihre« Sluggangeg, alg big fte bort angelangt umreit, 
unb begeigte bei bem Slnblitf ber Dielen frönen grauem 
geftalten in ben Stochten ber ©abiner* unb S3ol8ferberge 
auf ba8 fräftigfte ihre tugenbhafte ©ntrüftung, ein 3Iu8bru<h, 
ber SBilhelm in bie heiterfte ©timmung oerfe^te. 

„Slber fagt mir, liebe 5Rinetta, meghalb finbet ghr W*f e 
guten -JRäbchen unb grauen fo tief unter ©urer SBürbe?" 

SRinetta fah ben ©alantuomo, ber an eine ehrliche grau 
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eine folche $rage richten fonnte, mit einem ftarren 33Iicfe an 
unb oerfe|te mit bem 2lu8brucf höchfter Verachtung in SBlitf 
unb £on: „2Ba8 rooEt 3$*, ©ignor? @8 ftnb fDlobefle!" 
SDa8 mar aEeS, maS Sßilhelm als ben ©runb bei (Empörung 
ber mürbigen Patrone über ba8 bunte, leichtlebige Völfchen 
oon ber fpanifdjen kreppe erfahren fonnte. Sie gefagt, 
9iinetta8 moralifcher 3orn beluftigte ihn höchlichft; aber etroaS 
gebanfenooE machte e8 ihn, al8 er tu bemerfen glaubte, baß 
Sala bie oolfstümlidje SCnftcht ihrer alten greunbin ju teilen 
fchien, ftch in fcheuer Entfernung oon ben braunen hübfd&en 
fiinbem hielt, fie notier mißtrauen beobachtete unb fich erft 
auf üBilljelmS inftänbigeS Sitten ^erbeilte^, mit ihm auf 
berfelben ^erraffe roie jene }u ben klängen be8 SamburinS 
unb beS ®ubelfa<fe§ ben anmutigen ÜRationaltanj beS römi= 
fchen SanbooIfeS gu oerfudjen. 3luf bem §eimmege benußte 
er eine ©elegenljeit, bie ©eliebte gu fragen: „©laubt 3>h r 
auch, baß bie 3Räb<hen unb grauen, bie 3h r broben tanjen 
faht, fchlechte ©efchöpfe ftnb?" 

Emftijaft erroiberte £ala: „2Sie fönnen fte gute ©e= 
fchöpfe fein?" 

„2öie-" \ 

„Vinetta fagt, fte fämen nur beSljalö nach 8tom, um 
hier ju ben Zünftlern ju gehen, bie bann nach ihnen ihre 
Silber malen unb ihre Figuren meißeln. 3ft ba8 mahr?" 

„3)a8 ift roahr. 2lber roarum fönnen fte beSßalb nicht 
»acfere fBtäbchen fein?" 

„®a8 roeiß ich nicht. 2tber SRinetta fagt, baß fie e8 
nicht mären, unb fpridjt nur mit Verachtung oon ihnen." 

5Da gefchah e8, baß SBilhelm über feine fleine, ange= 
betete, reijenbe Sala beinahe jornig roarb. 

»3h r feib ein rechtes $inb, baß 3h' ®urer guten, aber 
{jergli<h bummen iRinetta folgen Unftnn nacßrebet. ^<h fage 
Sud}, Sfräulein, oon ben ®amen, bie 3h r anftaunt unb be= 
neibet, toenn fte in ihren Equipagen an Euch oorüberfahren. 
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ftnb rnele nid&t wert, jenen oerad&teten ÜRäbd&en bie SRiemen 
iljrer ©anbalen &u löfen." 

3DRit Spänen in ben Stugen blieb Sala babei: „316er 
man oeradfjtet jte eben bodfj." 

3118 fie mit SRinetta allein mar, Jlagte jte mit oon 
©dfjludfjjen erftitfter ©timme: „@r mar jo böfe mit mir, 
nannte midfj gräuleht unb verbeugte ftdf), afe er fortging. 
S)a§ Ijat er fetbft am aHererften 3l6enb nidljt getljan. 2 Sa§ 
fann idfj bafür, bafe es fd)led(jte ©efdjjöpfe ftnb? 3 $ 
iljnen nid^t geljeifjen, naef) SRom ju Jommen unb ju biefen 
Sngleji unb £ebe3$t $u 0 c^en. SRein, fage mir nichts, 
SRinetta! 3$ bin gu jeljr betrübt. 3$ benn mlrflidj 

roaljr, bafc fte — aef), SRinetta, bajj fte-" 

©ie erglühte über unb über unb flüfterte 3Rinetta ba8 
©d^redlid^e ju. SMefe beteuerte: „greilidfj ift eö maljr. 
©inen tonnt* idf), ber j)at auö SDRarmor ein grauem 

jimmer gemalt, bie nid)t einmal ein £emb auf bem Seibe 
trug. 3$ Ijabe es felbft gefeiten unb Ijabe rnidfj geformt, 
bafc id&’3 nid)t jagen Jann. 3$ fannte baS fd&lecljte 2Bei6. 
@8 mar freilich eine ©iocctarin." 

Sala fd^lu^te: „2Bie Jann er bann jagen, bafjeS Jeine 
fd(jledfjten ©efd^öpfe jinb, unb roie Jonnte er mid^ bann grau* 
lein nennen unb mir eine Verbeugung machen!" 

®iefe 9Ra<$t meinte fiel) bie arme Jleine Sala in ©cljlof. 


Sedjfles Kapitel. 

©8 Jam oer lefcte £ag be8 ÄarneoalS; fdfjon am frühen 
3Radfjmittag mar auf bem $orfo oor ©ebränge nidjjt mefjr 
burdfouJommen. 9Rodf) einmal 9Ra8Jenjüge, Vlumenmerfen, 
Vferberennen, jum ©d;lu& ba8 rei^enbe geuerfpiel ber Sötoccoli. 
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Sala Ijatte SBilljelm gebeten, biefer fyödfjften ÄameoalS* 
freube fie nidfjt oom genfter aus fiufeben $u laffen, fonbem 
mit iljr auf bem $orfo $u gefyen, im ©trom ber $ufegänger. 
9US eS bunfelte, I>atte ein jebeS oon ifjnen fein SEBac^ölid^t 
in ber §anb, bereit, baSfelbe auf baS erfte $t\d)en anju* 
Hünben unb fobann bie flamme mit allem 2lufwanb oon 
Sift unb ©efdf)icflidf)feit oor ben Sippen beS anbern $u oer* 
teibigen. £rofc i^reö ©träubenS rnufjtc audfj 9linetta ein 
Serben nehmen. ®ie ©eele ber ©uten unb ©etreuen er* 
füllte bie bumpfe Slljnung fommenben UnfjeilS; Ijatte fte 
bodj nidfjt allein beS flacfernben Siebtes ju achten, fonbem 
fte follte aud) baS in Siebe erglüljenbe junge $aar oorein* 
anber behüten; jroei 2)inge, oon benen baS eine allein fdfjon 
eine grofje 2lnftrengung war. ©o naljm ficb 5ftinetta benn 
oor, tyre flamme beim allererften Angriff auslöfdfjen gu 
Iaffen, um alle ©cfjärfe iljreS ©eifteS iljren anbern Obliegen* 
beiten juwenben $u fönnen. 

$lö|licf) fprangen bie erften $unfen auf; mit 93Ii|eS* 
fd^nelle griff baS Seudfjten um fidb; oon ben genftem ber 
lüften ©todwerfe bis pr ©trafce Ijernieber, ben ganzen 
fiorfo entlang, oon ^iajja bei $opolo bis ju $ia^a 3Senejia. 
2öie ein bitter ©prüfjregen winjiger, ^itternber flammen 
burdbfunfelte eS bie Suft, ftrömte es auf bie Häupter ber 
3Kettge fjerab. ®iefe geriet in wilbe unb immer wübere 
Bewegung, bie Sinter tankten unb Ijiipften, oerfanfen unb 
fcfjwebten oon neuem empor, oerlofdjjen unb funfeiten wieber 
auf, freiften in feurigen SSirbeln. 

Sala unb SBilljelm fugten ifyre Sinter ooreinanber 
nu fd&üfen, als gälte eS ifjr Seben. 2)ie junge fdjjlanfe 
SRömerin wanb ftdfj mit ifyrem $lämmdf)en gleidj einem ©ala* 
manber um bie §ünengeftalt beS ®eutfc^en. ©nblidlj glaubte 
ein jebeS, je$t brauste eS nur ben SDtunb &u öffnen, um 
bas Sidjjt beS anbern auSjublafen. ^Iöftlidfj oerlöfdf)ten itjre 
Sinter, plöfclidf) fanben fid^ i^re Sippen. 



ÄeinS oon beiben raubte, tote es gefefjehen mar uttb 
tote es nachher gefd^a^. 2118 Sßithelm toieber auf bie @rbe 
gurüdffehrte, befattb et ftdfj allein in betn -äDtenfdhengemühl; 
2ala roat oon bet roachfamen Stinetia entführt toorben; 
oergebenS fitste er fte. 

Allmählich oerlofc^ ba3 ©efunfel, bie -Stenge gerftreute 
ftdfj, SEBilhelm brängte fjinburdj unb eilte in bie 3Sia Sittoria. 
Aber obgleich fte &u §aufe fein mußten, öffnete man ihm 
nicht, fo bafe et ftdfj enblidjj jum Fortgehen entfdjliefien 
mufcte. UntermegS machte er bann einen legten gelbem 
mütigen Serfuch, einen ©ntfdfjlufj $u faffen. 

Stun mufc ba8 SDing au8 fein, nun mufi ich gur Ser- 
nunft fommen. Sänget batf biefer $uftanb nicht bauern, 
fonft toerbe ich noch jum fd&lechten Äerl an bem golben ©e^ 
fdjöpf. $ch Ittnn fo roie fo manches nicht recht oeranttoorten. 
Stoch ^eute fegretbe ich ihr, unb gleich morgen gehe ich fort. 
2)ieSmal bleibt e8 babei. ©ie mirb guerft meinen unb 
jammern unb am liebften gleich fterben motten, benn fte Ijat 
mich toirllich lieb, baS arme $ing, unb bann mirb fte ftdj 
fchon tröften lajfen. Unb fte felber mirb ftch tröften! SEBenn 
fte erft bie frönen Kleiber unb ben ©egmud gat, jeben 
2ng im Sßagen f parieren fahren !ann unb ihr bie Soge im 
Apollo gefiebert ift, mirb fte ftch tröften. 3$ Meibe ba= 
bet, fo finb biefe Stömerinnen, es ift fo ihre Statur. SEBenn 
xd) biefe eine für anberS ^ielt, für innerlicher unb ge* 
fühlootter, fo ift baS einfach alberne beutfehe ©mpftnblicfc 
feit, bie mir leibet ©otteS im Stute ftedt unb bie in 
biefem Sanbe ber genfer ^olen fott; benn fte richtet oiel 
Unheil an. SDtan muft ftdh in biefem oerhe^ten 
gegen alle Sttufion feien, fidfj bie germanifche ©chönheitä* 
britte oon ben Augen reifen unb biefeS fchöne, anmutige, 
liebenSmürbige Solf fo fehen, mie e£ ift: als bie größten 
Stealiften unter ber ©onne. ©ei bu baher fein thörichter 
Sbealift unb fchreibe ihr heute unb gehe morgen fort, ohne 



Sala 


55 


fte ttodj einmal gefehen ju ^aben! ©o märe es benn aus 
unb Dorbei. 

@r fam nach $aufe, fc^te fidj fogleidfj nieber unb fdjjrieb 
in ben leibenfchaftlichften, ungeftümften, unflarften 2luSbrü<fen 
einen langen Brief ooller ©rflärmtgen, Beteuerungen, ©elbffc 
antlagen, Bitten um Bergung, Berftdfjerungen feiner um 
nmnbelbaren Siebe. Slber — fte müßten fidfj trennen! @S 
fei etmaS UnabänberlicheS, eS fei eine -föotroenbigfeit, ein 
Sdjicffal. 2US er fertig mar, fehlte ihm ber 3Jtut, baS 
©efdjriebene noch einmal ju burchlefen, er couoertierte baS 
©^reiben, machte bie Stbreffe, ging noch in fpäter 9lacht aus, 
um ben Brief felbft in ben Brieffaften ju fteefen, unb füllte 
ftch erleichtert, als baS gefdfjehen mar. 

®ie ÄarnenalStoHheit ^atte ihren ©ipfel erreicht; bie 
©affen mieberhaHten non bem ©efchrei ber SCrunfenen unb 
ben fchrillen $önen ber 5JtaSfen, non Samburingerajfel unb 
©uitarrenfpiel. $orfo brängten fidfj bie güge mit gacfeln 
unb bunten $ßapierlaternen unb auf ber $ia^a bei Bopolo 
unter bem DbeliSfen mürbe eine mit glittern befleibete 
Strohpuppe nerbrannt. äOBilhelm begriff nicht mehr, mie 
er non biefer faben Suftbarfeit ftch hatte fottreijjen laffen 
fönnen, ein unfäglicher SOBibermiHe überfiel ihn; er entfloh 
bem müften ©etreibe, aber anftatt ftch au f feinen $ügel 
jurüdjubegeben, fchritt er meiter unb meiter, biS'bte lebten 
Käufer hinter ihm lagen, bis er ftch in ber erhabenen @im 
famfeit ber nädjjtlichen ©ampagna befanb. gum £obe er* 
mattet, fam er fpät nach 3Jlitternad^t ju $aufe an, marf 
ftch angefleibet nieber unb fiel fogleich in einen tiefen, trautm 
iofen Schlaf. 

®ie ©onne meefte ihn. ®och lag er noch eine 2Beile 
mit meit offnen Slugen, fidh auf fidf) felber beftnnenb: 2Bie 
fommt eS, baf$ bu tytx in beinen Kleibern liegft? ^löfclich 
fprang er in bie $öhe: 5Du haft ihr geftern abenb gefchrieben, 
bah snrifchen eud) alles aus fein mü|te, hnft ih* für alle 
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3cit lebewohl gefaßt unb wiUft ^eute fort. ©r fab nach 
ber U(jr, entbetfte, baß er bis tief in ben £ag hinein 9* s 
fcblafen fyatti', pacfte fchneU fein SBanberrängel, nur baS 
Siotwenbigfie gufammenraffenb, auch oon feinem 9Jtalgerät 
nichts anbreS mitnehmenb, als was er gu ©figgen gebrauchte. 
2Bo wollte er eigentlich hin? 2lber baS war gleich, baS 
würbe fich finben; je$t nur hinweg, hinweg! 

3ln einer halben ©tunbe war er mit feiner gangen 
SteifeauSrüftung fertig. @rft jefct fiel ihm ein, baß er oor 
3Jlittag nicht fort lonnte; benn erft gu SRittag !am bie 
grau, bie ihn bebiente, unb bie oon feiner Slbreife in Kenntnis 
gefegt werben mußte. @r befann ftch inbeffen auf bie 
2Bohnung ber $erfon unb befchloß, felbft gu ihr gu gehen, 
ihr ben ©djlüffel gu bringen unb bie nötigen 2lnweifungen 
gu erteilen, ©o warf er benn feinen langen, bem baö 
3Ralgeräte aufgefchnaHt war, über bie ©chulter, nahm §ut 
unb ©toct unb öffnete bie &hür bie unmittelbar in ben 
©arten hinausführte. 

„Sala!" 

©ie faß auf ber kreppe, in einer Haltung, als ob fte 
fchon feit oielen ©tunben gewartet ^ätte; ihr Kopf war 
gegen bie 2Bant> gefunfen, bie §änbe hielt fte im ©chofe 
über SEBilhelmS 33rief gefaltet, ©ie ^atte beim Deffnen ber 
%l )ür nicht aufgefd&aut, auch leine Bewegung gemacht; nur 
baß fte gufammengefchauert war. 33on 9linetta war nichts 
gu fehen, Sala fchien allein gefommen gu fein. 

$a fie ftumm unb regungslos blieb, rief SBilhelm fte 
nochmals bei ihrem 9tamen. ©nblidj blicfte fte auf mit 
einem fo hilffofen, fo ergebenen, bemütigen 33licf, baß es 
SBUhelm wie ein ©djwinbel ergriff, baß feine ©ebanfen ftch 
oerwirrten unb er nur baS eine mit ooüfter Klarheit empfanb: 
2Benn bu bir je£t nadjgibft, wenn bu jefct nicht feft bieibft, 
fo ift eS um fte gefdjehen, fo wirft bu gum ©chuft an bem 
■JKäbchen. ®aran benfe! 



$aran benlenb ftiefc er heroor: „2Bo ift 9iinetta?" 

3)a begann fte mit leifer, trauriger ©timrne, bie 2lugen 
nicht oon ihm abmenbenb: „©ie ift gu^aufe; ich gebot ihr 
ju §aufe ju bleiben. 2öaS fotlte fte machen? 3$ bin 
meine eigne $errin unb fann tljun unb laffen, maS ich 
miH. ©eftern bin idj ihr noch gefolgt; geftern, als mir 
uns unter allen ben oielen Seuten fügten, als feien mir bie 
einzigen -äJtenfchen auf ber SBelt. 

„2)u glaubft nicht, mie böfe SKinetta mar, maS für 
glimme, fdhlimme Singe fte mir fagte, meil mir uns ge* 
tüfjt Ratten. 2lber ich fonnte nicht traurig fein, ©ie fuhr 
fort *u jammern unb ^u thun, als ob baS gröjjte Unglütf 
gefdjehen märe, meil mir uns lieb Ratten. 216er ich fagte 
ihr, baS fei nun einmal fo unb nicht mefjr gu änbem. Sa 
mürbe fte ftiH; fobalb mir jebodjj ^u £>aufe roaren, fing fte 
mm neuem an: 2BaS ich benn eigentlich badete? Db ich 
nicht müfjte, bafc bu lein 6h*ift unb ein Zünftler märeft, 
maS beinahe noch fchlimmer fei, unb bafc bie Äünftler nur 
flechte 3Käbchen $u grauen nähmen, foldje, mie fte auf ber 
fpanifchen Sreppe flehen, unb biefe auch nur fo ohne ^riefter 
unb 2lmen. deshalb rnüfite ich ben ©ignor ßarluccio 
heiraten. 

„3uerft meinte idh ein menig, aber als fte baS oom 
©tgnor Garluccio fagte, mufete ich laut lud^en. Unb ich 
mar fo glüdlich, fo glücflidh! Sa hörte ich bidh bie kreppe 
herauffommen, lief fort unb oerftecfte mich ©ulotto unb 
moHte mich wn M* fudhen laffen unb bir bann um ben 
§alS fallen, unb ich wollte bich oor -JünettaS 2lugen herjen 
unb füffen. 2lber bie böfe, böfe s JJinetta fd^lofe mich m 
©alotto ein unb madhte bir nicht auf, mie fehr ich fte <*udh 
terdh bie £hür bat unb bettelte, mie bitterlich idh uudh über 
ihre ^arthergigfeit meinte, beinahe ^ätte ich fout gefchtküfT, 
unb bu ^ätteft midh gemif* gehört; inbeffen idh fürchtete, 
bu tönnteft erfdhretfen unb beulen, es fei mir ein Unglücf 



gefdjeljen. Slber als bu bann fortgingfl, geroifj recht traurig 
«nb einfam, ftanb idj am genfter unb hätte bir für mein 
Seben gern jugerufen, wie gräfjlidj lieb idb bidb ^ätte. Slber 
roeil bie böfe, böfe, böfe Siinetta bir nidjt aufgcmadjt batte, 
muffte ich gang ftiH fein, burfte midb auch nidjt fefjen lajfen; 
es hätte bir fonft gu roebe getban." 

Sala fdbroieg, ^olte tief Sltem unb fdjTof? bie Slugen. 
Seife, als fdjliefe fie, fe|te ftcb SBUbelm neben fie auf bie 
Stufe unb fab ibr ftumm in baS blaffe, füfje ©efubtdjen. 

Slls fie bie Slugen roieber auffcblug unb Ujn neben ft<b 
fab, lächelte fte ibn an. 

„®u barfft fein fo trauriges ©efidbt madben, fjörft bu? 
3efct ift alles roieber gut, jefst bin idb ja bei bir." 

„Sieb, Sala-" 

Sie roinfte angftooff: „3uerft lafs midb bir weiter 

erjäblen.-®u roarft alfo fort. Stinetta baebte roobb 

i<b würbe febr gomig fein, unb befam faft einen ©djred, 
roeil idb gang rubig blieb. @S bauerte nidbt lange, fo war 
idb auch roirflidb roieber ooHftänbig glücflidb, benn eS roar 
fdbon fpät, unb früh am anbern SJtorgen — ganj früh! — 
roürbeft bu roieberfommen, bann füllten midb rin ^albeö 
fDufcenb SlinettaS nidbt einfdbliefjen fönnen. 2öaS bann ge= 
fdbeben würbe, baran baebte idb nidjt; auch baran nidbt, baff 
bu midb riroa gar nidbt gut grau nehmen rooUteft, roeil 
bu ein Äünftler bift, unb roeil ein Äünftler, wie bie böfe, 

böfe Siinetta behauptet, immer nur foldbe SJläbcben- 

Sich, bu roeifjt febon! Sitte, fage mir nichts, bleibe fifcen, 
fieb midb nicht an, nidbt eher, als bis ich bir alles ge= 
jagt habe." 

Slber fte fdbroieg. @r hörte, wie fte ein Schlucken 
erftiite, unb muffte, bah fte bie lieben Slugen »oller Spänen 
batte. ®ann fpradb fie weiter, immer mit berfelben leifen, 
müben Stimme, in berfelben b'lflofen, finbifdben SBeife. 

„3cb fonnte gar nicht einfdblafen; bie gange Stacht tbat 
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i<b lein 2Iuge ju; immerfort muftte id) an bidj benfen unb 
baft bu tntd) getüftt batteft unb baft bu morgen tommen 
roürbeft. 3118 e8 Sag mürbe, ftanb id) ^eitnlic^ auf unb 
jog inidf) leife an. -Jtinetta ^atte ftcb tobmübe gegolten 
unb gejammert, fdmardjte geroaltig unb börte nud) gar nicht. 
Dente bir, roa8 id) tljat! Die gäben, bie mir gemöfjnlidj offen 
Ioffen, machte id) feft ju; roenn fie erroadjte, mürbe fie 
glauben, e8 fei nodf) tiefe 9iad^t, unb gereift roeiterfdilafen." 

©ie lachte über iftre gelungene gift leife auf. SBilftelm 
taftete nach ihrer |>anb; falt unb feucht lag fie in ber feinen. 
Sr fagte mit fiocfenber Stimme: „3Ufo Binetta fdjüef —" 

„Unb idf) fauerte brauften auf ber Dreppe unb roartete 
auf bid). 2Bar ba8 nicht fiug oon mir?" 

» 3^1 !«■ 

„3lber bu famft nicht." 

„■Jlein." 

„©tatt beiner tarn ber ißoftbote unb brachte mir einen 
Brief. ftabe in meinem ganzen geben nod) feinen Brief 
befommen." 

„Du rouftteft gleich, baft er oon mir mar?" 

„Bon roem ftätte er fonft fein foHen?" 

„Unb bu aftnteft, roa8 in bem Briefe ftanb?" 

„2Bie tonnte id) ba8 aftnen? ©age felbft-" 

SQSilftelm gab teine Stntroort. Sin langes ferneres 
©ebroeigen entftanb. Dann flüfterte fie: „geh ging in bie 
Süd^e, feftte mich ans fünfter unb la§ beinen Brief. Du 
fdjriebft: bu fönnteft mich nid)t }ur grau nehmen, bu 
bürfteft mich nicht an bein geben feffeln, bu müftteft fort; 
ich follte bir oergeben, ich foH.te bid) oergeffen, ich follte — 
Blabonna, ich follte-" 

„Berjeift mir! SBeine nicht! Berjeift mir! 3jdj tonnte 
nicht anberS." 

„Du ftaft midb ja boef» lieb?" 

«Sa, ja, ja! 
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„3$ weife eS. SBic wäre eS auch anberS möglich? 3dj 
war auch gang ruhig, weinte gar nicht, las beinen böfeit, 
böfen, lieben, lieben ©rief noch einmal unb gum britten* 
mal, ging bann ins ©djlafgimmer, gog mich gum 2tuSgehen 
an unb weite bie 3linetta, ber ich fagte: „(Sr hat mir ge* 
fchrieben, er fommt nicht unb will fort. deshalb gehe \i) 
jefct gu ihm." 

©ilhelm, in falber 33ewufetloftgfeit fprach ihr nach: 
„^Deshalb gebe ich jefet gu ihm." 

,,%d) fagte weiter gur 5Rinetta: bamit bu eS gleich 
erfäferft, ich bleibe bei ihm. SBenn er mich nicht gur $rau 
nehmen fann, unb er mufe eS wiffen, wirb er mich 
bodf) gewife bei ftch behalten; unb er wirb mich nicht m: 
adjten, bafe ich 8 U ihm getommen bin, baS weife ich- 9lber 
bu, meine arme 9linetta, wirft baS thun, unb eS wirb bir 
faft baS §erg brechen, bafe bu beinen Siebling oerachten 
mufet. deshalb ift eS beffer für bich, wenn wir uns gar 
nicht mehr wieberfehen. 9)teine gute arme -Jtinetta t^at, 
alö hätte i<$ ben 3Serftanb oerloren unb als ob fte ben 
ihren jeben Slugenblid oerlieren foUte. 3<h jeboch f^gte ihr: 
2öenn bu mich nidht gu ihm gehen läfjeft — gang allein, 
fo werfe idh mich oor beinen Slugen gum genfter IjtnauS 
unb bu fannft mich morgen begraben laffen. 3)a liefe fte 
mich gehen." 

Son neuem fafeen fte eine lange ©eile ftumm neben* 
etnanber. ©ilhelrn hielt nodf) immer ihre §anb, beren Kälte 
ihn burchfdhauerte, blicfte ftarr oor ftch hin unb beobachtete 
mechanifch bie malerische ©irfung beS grellen Sonnenlichtes 
auf ben ©chattenmaffen eines SorbeerbicfichtS. ®abei badete 
er unaufhörlich baran, bafe er an bem ©äbchen nidht gunt 
©chuft werben bürfte; ber eingige ©ebanfe, beffen er fähig war. 

©ieberum fprach er ihre lebten ©orte nach, langfant 
unb mit Slnftrengung, als rnüfete er fich mühfam befmnen, 
was fic eigentlich weinte. 
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„Sa liefe fte mich gehen." 

Sann plöfelich jäh auffahrenb: „®S war fefet unrecht, 
bajj fte bidj gehen liefe; fefer unrecht war eS non bir, 
baji bu-" 

@r ftoefte. 3fre Hanb füllte ftd^ in ber feinen auf 
einmal fo fonberbar fdjjwer an, als hielt er bie §anb einer 
Joten umfafet. @r wagte nicht, fte angufefeen; eS erftiefte 
ihn beinahe, unb feine Stimme flang Reifer, als er nach 
einer SBeile weiterfpradfj: „Senn bu bift eben ein Äinb, 
meine arme Sala, ein herglich gutes, aber ein recht unoer- 
ftänbigeS $inb; bu fennft bie SBelt unb baS Seben nicht, 
bu lennft bidfj felber nicht. Seine treue -Winetta unb ich, 
bein treuer greunb, mir fennen btdfj beffer, mir beibe ftnb 
eS auch, bie jefet für bidfj ©ebanfen haben unb Sefinnung 
bemalten müffen, fo ferner eS uns auch anfommen mag. Su 
mirft mich oielleicht nicht oerftehen, nicht wahr, bu oerftehft 
mich nidfjt? (Sie gab feine SIntwort). SaS fann idfj non 
bir auch gar nicht nerlangen, bei beiner grofeen Qugenb; 
benn bu bift ja eigentlich noch ein ^aI6eS Sinb. @S wirb 
aber eine Seit fommen, mo bu mir bafür banfbar fein wirft, 
bafe idfj für uns beibe Vernunft unb ©tärfe behalte. 3a 
mohl, meine teure, geliebte Sala: Vernunft unb ©tärfe! 
Sluch baS mufet bu wiffen, bafe ich bich nicht nur unfäglich 
liebe, fonbern auch oerehre, bafe bu ein Heiligtum für mich 
bift, ein wunberooHeS, foftbareS 3uwel, baran idh nicht 
rühren, beffen ©lang ich non feinem fauche trüben laffen 
barf. ÜEBenn bie 33erhältniffe anberS lägen, wenn eS beffer 
mit uns beiben ftünbe, wenn ich nicht ein nrmer, unbefannter 
■JJtaler wäre, non beffen Hoffnungen ftch noch nicht eine 
eingige erfüllt fyat, ober wenn ich heute ein gewiffen- 
lofer, leichtfertiger, fchlechter SDlenfch fein wollte, ein 9Rann, 

ber nur an ftdh felbft benft; bann, meine Sala-ge* 

nug, bu mufet mir glauben, bafe ich alles taufenbmal über* 
legt unb erwogen habe, bafe bieS bie fchwerfte ©tunbe 
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meine« Sehens ift, bafe ich meine gange Sefomtenheit auf» 
Bieten mufe, um bid^ oor einem großen Unglücf gu beroaljten. 
34 roeife, bu glaubft an mich, bu oertrauft mir, bu Bift 
üBerjeugt, bafe ic^ für mid) unb für bi<$ ferner gefämpft 
unb gelitten Babe. 216er eS mufe fo Bleiben, roie i4 bir 
fdjrieb; mir müffen uns trennen, mir müjfen oerfu^en, 
einanber gu oergeffen. 34 Babe alles Bebac^t. ®u bift noch 
fo jung, beine -Jtatur ift fo fonnig, bein SBefen fo ooll utt= 
erf<j)öpflidjer SeBenSfüHe, bu roirft geroife Balb roieber auf: 
leben. 34 fenne bicfe gu gut, bu bift nid^t für Kummer, 
©orge unb ©ram gefdjaffen, fonft mürbe idj oieHeid^t trojt 

allem ben -Blut finben unb-aber baS ftnb $Phanta= 

fteen, bie idj mir nicht oorgaufeln barf, um beinetroitten 
nicht, meine geliebte, eingige Sala." 

3« bieferSBeife fuhr er nodj lange fort, gu ber 2lermften 
gu reben, unb mürbe burdfj feine f4önen ©orte felbft immer 
mehr überzeugt, mie männlich unb ehrenroert, roie ftarl unb 
beroifdj er ^anble, roie fc^r er ber uneigennüfeige greunb 
biefeS guten, gärtlid^en @ef4öpfe3 fei, ihr Witter unb fetter, 
©ie hörte ihm gu, ohne einen Saut oon ftdj gu geben, ohne 
eine 23eroegung gu thun. 3h re klugen ruhten mit einem 
fettfam oerrounberten 2lu3brucf auf ihm, ihr ©efidjt roar 
farblos, unb um ihren blaffen SJlunb lag ein tief fdjmerg: 
lieber, ftarrer unb herber 3 u ff- ®r hotte recht; fie oerftanb 
4n nicht, fein SBort feiner langen SR^etorif oerftanb fie, roie 
fehrfie fidf auch 2Jlühe gab. 

©nblidh hatte SBiljjelm nichts mehr an ©rünben oor> 
gubringen; fte mufete ja auch längft ooHfommen überjeugt 
fein! 2lber fie fagte es ihm nicht, fte blieb ftiH unb ftumm, 
roie leibenfdjaftli4 er fte auch um ein eingigeS SBort bat. 
©ern hätte fie ihm etroaS erroibert, roufjte aber nicht roaS; 
fte wollte nachftnnen, hoch baS oermochte fie nicht. Bale^t 
machte ihn ihr IjartnäcfigeS ©chroeigen beinahe gotnig; er 
liefe ihre $anb fahren, fprang in bie fpöfee, feferitt in heftigfter 
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Erregung cor bem $aufe auf unb ab, ft<h oon neuem not« 
fagenb, bafj er recht fjanbte, unb bafs er anbers gar nicht 
Ijanbeln fönne. Stroh biefeS ftarfen SSeroufstfeinS fanb er 
inbeffen nocE) immer nidjt ben SJtut, bas ftumme fiinb auf 
feiner ©djroelle anjufeffen. SCber plö^tid^ ftürjte er ju ihr, 
roarf fid) oor ifjr nieber, umfdflang ihre bebenbe ©eftalt mit 
beiben Sir men unb brach in J^ränen au§. 

®a belebte fte ftd). 

„Äomm," fpradj fie fanft, „fteE» auf, fei ftiH! ®u Ijaft 
rec^t, idj bin ein tljöticbteS $inb. ©tili! SBeine nicht!" 

©ie ftreidjelte feine ©tim unb rebete ihm leife ju, roie einem 
tränten Sinbe, fo lange bis er ftd) beruhigte unb erhob. 
„Scun mill ich gehen." 

„2Bohin?" fragte er fie. 

©ie fah ihn grof$ an. 

„Stadf §aufe, flu Stinetta." 

,,©ie roirb glüdEfelig fein, bid) roieber j\u haben." 

„Sich ja. Sebe roohl!" 

SBilhelm erbebte. 

„2BaS fällt bir ein? ©o tonnen mir bod) nicht aus« 
einanbergehen!" 

„Sßarum nicht?" 

„Slber, Sara!" 

„Seht ift ja hoch alles gleidj." 

„©o barfft bu nicht reben." 

„$u haft roieberum recht. SSerjeih mir!" 

„SBarte einen Slugenblid! Qd) begleite bi<h- ©o lange 
roie möglich bleiben mir beifammen." 

SBilhem ging ins $au8, warf feinen Stanjen ab, tarn 
jurüd unb fdjlof} bie SChür. ® r bot ihr feinen Slrm, fte 
nahm ihn aber nicht; langfam unb unter tiefem ©djtoeigen 
näherten fie ft<h ber SSia SSittoria. ©ie befanben ftcf» bereits 
in ber ©trafje, als SBilhelm mit beinahe erfticfter ©timme 
faßte: „Sdj fchreibe bir." 
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„Sßoju?" 

©r ftammeltc: „SDarnit bu bod^ oon mir erfäljrft; ober 
miHft bu nichts mehr oon mir hören?" 

©ie gab feine 2lntmort. 

9iun ftanben fte oor -Kummer 77. Sala trat ins §au§, 
SBithelm folgte ihr. @r fah oor ^er im Sämtnerli# 
bie Heine, garte ©eftalt bie Sreppe ^inauffteigen; ihm trat, 
als fönnte er ihr nicht nach, als trügen unftdfjtbare ©chtoingen 
fte empor, als entfdfjmänbe fie ihm. ®a hörte er fte bie 
Älingel gieheit. ©ine SBeile blieb alles füll, bann ein gettepber 
Sluffd&rei 9tinettaS, mirreS ©tammein, Saute beS @ntgüden§, 
©djluchgen, 2luSbrüdfje einer überfcfjmenglichen $reube, eines 
unauSfpred§lichen ©lücfeS, einer grengenlofen ©anfbarfeit. 
©ie fiel oor ihrem gurüefgeroonnenen, ihr miebergefdfjenften 
Siebling nieber, umf^lang Sala, füfcte fie, füfete i^re £änbe, 
ihr Sleib, nannte fte mit allen SiebeSnamen, bie ihr einfielen, 
in einem 2itemgug ladfjenb unb meinenb. 

„§eute abenb märe ich gu bir gefommen, mein §er^ 
blatt! Unb hätteft bu beine alte 9tinetta gur SC^ür hinauf 
gemorfen, fo märe beine alte SKinetta oor ber $l)ür liegen 
geblieben, bie gange 9iad;t über unb alle Sage unb 5Käd)te! 
Unb fjätteft bu mich gefdjolten, fo hätte xd) bidfj geliebfoft, 
unb hätten bid^ bie Seute oerachtet, fo hätte ich bidfj mie eine 
^eilige gehalten, unb märft bu bann einfam gemorben, fo 
mürbeft bu nicht oerlaffen gemefen fein." 

2BUhelm ftanb baneben, rnotlte etmaS fagen, brachte 
aber fein SBort hewor. ©nblich gemährte ihn s Kinetta, fte 
flaute ihn grofc an, fagte aber nichts. 2)a flieg er heroor: 
„2Bir h<ü>en Slbfd^ieb ooneinanber genommen." 

9tinetta ermiberte nichts, richtete fich auf, fagte Sala 
um ben Seib, legte ihres SieblingS Äopf an uijre ©ruft unb 
führte fte fort, ohne ftch meiter um Sßilhehn gu fümmern. 
Siefer ging — fchlich bauon. ^ 

- i 
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Siebentes Kapitel. 

•äReljrere Sßodfjen waren ©ergangen. SBilßelm befanb fidj 
in ©ermoneta im SBolSfergebirge, wo er ©tubien gu machen 
beabftdjjtigte. ©inen großartigen ©ntwurf Ijatte er im $opfe: 
bie ©inwoßner 9tormaS ftecfen iljre oon ben Römern belagerte 
Stabt in Sranb unb ftürgen felbft in bie flammen. 

S)a eS in bem wilben $elfennefte fein ©aftljauS gab, 
jo war er bei einem wofjfijabenben Weinbauer einquartiert, 
an befien £ifcf) er aß unb befjen ©oßn bem gremben fein 
Seit abgetreten Ijatte. Stber tro$ aller Segeifterung für 
feinen gewaltigen $lan, trofc ber Ijerrlid&ften 3JtobeHe fam 
er gu feiner regten SCljätigfeit. äfoftatt ftdfj bei frifcfyer, 
fräftiger Slrbeit gu ermannen unb gu erholen, oerlor er fid) 
in Srüten unb ©rübeleien. 2lm beften ging eS ißm, wenn 
er ftdf) oor ben 3Jtauem ber uralten 33olSferftabt, bie no<# 
gewaltiges cpflopifdfjeS ©efüge bewahrte, umfjertrieb unb 
gielloS bie gelfenöbe burdfjftreifte, Ijodj über ben erhabenen 
Sanbfdfjaften ber pontinifd&en ©ümpfe unb ber römifdfjen 
©teppe. 5Rur feiten, baß er in biefen tiefen ©infamfeiten 
einem Wirten ober 3$ger begegnete, ber ebenfogut Srigant 
fein fonnte. Äöftlic^ war eS, wenn er ermattet auSrufjte, 
auf einer oon blüljenben 2lnemonen, Slargifjen unb SSeildjen 
leud&tenben §albe, im ©Ratten einer ©teineid^e ober eines 
wilben DelftraudfjeS. 3)ann lagen alle $errlid(jfeiten jener 
flafftfd&en ©egenben auSgebreitet gu feinen Süßen, bie ©am* 
pagna SftomS bis gu ben femften §ößen ©trurienS; bie $üfte 
beS tprrljenifdfjen 3KeereS oom ©ircefap bis gum -Dteerbufen 
oon SColfa, baS Albaner* unb ©abinergebirge. 

Slber alle ©röße unb ©djönßeit ber Sanbfdfjaft ßalfen 
bem oerliebten Äünftler nidfjt, Ujn feiner ©d^wermut gu 
entreißen, ©r litt unfäglidfj unter biefer oöHigen ©rfdtjlaffung 
feiner SEBiHenSfräfte unb grollte mit feiner fd^werfäHigen 
germanifd&en 9tatur, bie i^n gu feiner inneren Befreiung 
IV. 12. 5 
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tommen ließ, unter ber er roie unter einem Sanne ftanb. 
2BaS mar fchliefjlich ©ro|e§ gefdjehen? ©in römifdheS Jtame= 
oalSabenteuer, daraus er fidj als anftänbiger, ehrlicher Statm 
gegogen hatte, an baS er ohne ©eroiffenSbiffe mit einer ge= 
linben Schroermut unb einer geroiffen ©enugthuung guriict* 
benten tonnte, bem er für fein ganges Seben eine treue 
Erinnerung bewahren mürbe, 3 nun er oon neuem fagte et 
fttb oor, baf} nid^t oiele fo roie et geEjanbelt, nur wenige 
ber Serfuchung miberftanben hüben mürben; befonberS unter 
ben Äünftlem mar ber Stann gu fuchen, ber einer folchen 
Starte, einer folchen Entfagung fähig geroefen märe. Unb 
er fühlte nicht einmal Steue über feine faft allgu philiftrßf e 
§anblungSroeife, fo gauberifch auch bie Silber roaren, bie 
feine EinbilbungSfraft ihm beftänbig »orgautelte, fo reigenb 
auch ©eftalt ber jungen, liebenben Römerin oor ihm 
ftanb. Stit einem Stärte, ihm blieb eS ausgemacht, bah eine 
§ eirat mit bem lieblichen ©efdfjöpf bei ihrer 3ugenb unb 
Unerfahrenheit, bei feinem ©harafter unb feinen SluSftchten 
ein SOBahnftnn geroefen märe; oon bem anbem, roaS bas 
liebe Stäbchen im Sinne gehabt, gar nicht gu reben. Slber 
gerabe biefeS eine mar bie Urfache, bah bie rührenbe Sinbet* 
geftalt ber armen Serlaffenen ftch ihm mehr unb mehr rep 
Härte, bah er mit gefdf)äftiger i^tjantafie unabläfftg barauf 
bebadht mar, ihr liebliches, unfdfjulbSootteS $aupt mit einet 
©loriole gu umgeben. 

3n biefer ©emütsftimmung, bie ihn gang in Sanbcn 
hielt, fühlte er ftch aufjer ftanbe, an Sala gu fdjreiben; to«S 
hätte er ihr auch fagen foUen? UeberbieS hatte fte gar nicht 
gemünfdht, je roieber Nachricht oon ihm gu erhalten, rootm 
fte geroih recht hatte, unb worüber er nicht im minbeften 
mit ihr grollte. ®odf) er mar über fte in Sorge, er feinte 
ftch, D <> n »hi gu hören. Stäre fte ein beutfdheS Stäbchen 
geroefen, roer hätte roiffen fönnen, roaS fie bann in ihrer 
Sergroeiflung unb Serlaffenljeit gethan; aber 2BilheIm hatte 



Salti. 


67 


noch niemals non einer Römerin gehört, bie ftch auS Siebes* 
gram ein SeibeS gugefügt. ®enno<h mudj)S feine Aufregung 
non Sag gu Sage, bis er ftch enblidfj entfchlofj, einem S3e^ 
fannten gu fd£>reiben unb biefen gu bitten, fidfj mit aller 
SSorftcht nach bem ©rgeljen ber ©eliebten gu erfunbigen. 

$ie Sage, meldfje er auf bie erbetene Stntmort gu märten 
hatte, oerbrachte SBilhelm mie im gieber. ^ünftlich traf 
ber 33rief ein, mit bebenber §anb öffnete er baS ßouoert, 
mit fernerem Sltem laS er. ©ein Sefannter fchrieb: ®em 
bemühten gräulein müffe eS gut gelten, ba fie binnen furgern 
heiraten mürbe. 3lm fo unb fo nielten foHte bie §ochgeit 
fein, roaS SBühelm hoffentlich baS $erg nicht bräche. 

3n ber Shat mar SBilhelmS erfte ©mpfinbung bei biefer 
Rachridfjt ein beruhigtes, freubigeS: ©ie nimmt eS leichter, 
als ich bachte, überminbet eS fchneHer, als ich fürchtete, 
bem $tmmel fei ®anf! ©inen 2lugenbücf fonnte er fogar 
triumphieren: 2öie recht fyahe idf) gehabt! 3<h mufcte eS 
ja, ich fagte eS ja norauS! — ©o finb biefe Römerinnen! 
Stn ©runbe finb fie fiel; alle gleich, alle non berfetben 2lrt. 
SDann einen 3lugenbticf fpäter: 9lber eS ift ein Jammer, bafj 
fte fo geartet finb, ein roahrer Sommer! 2BaS für herrliche 
©efchöpfe fönnten eS fein, roenn fte etroaS tiefer angelegte 
Raturen, etroaS meniger äußerlich, meniger realiftifch mären! 
SoUenbS biefe eine! beinahe, bafc ich biefe eine mirflich 
für eine 3tuSnahme oon ber Reget gehalten hätte! 2öelcheS 
©lücf, bajj ich fte beffer fannte, beffer fogar, als fte felbft 

ftch fannte! SKeine ©eliebte moHte fie roerben-nun, 

je$t mirb fie bie %xau beS ©ignor Sarluccio ... 

Schon am anbern Sage bachte er anberS. 

SBenigftenS einen Rtonat länger hätte fie noch warten 
fönnen! werbe hier tieffinnig oor ©ram unb ©ehnfucht, 
unb eS bauert feine tuet 3Bo<hen, fo nimmt fte fchon einen 
anbem gum 5Ranne. Unb ^elch einen anbern! ©in beutfd^eS 
Räbchen hätte baS niemals fertig gebracht. 9Jti<h munbert 



£ala. 


Ü8 

nur, baß fte eg mir nid^t angegeigt hat; fte fonnte midj ja 
gur $o<hgeit einlaben. 2ßag für ein ©eftdjt fte machte, 
als fte auf ber kreppe faß, unb ich ihr fagen mußte — wie 
eine ©terbenbe fah fie aug, mie ein Verbrecher ftanb id) 
oor ißr. Slber menn ich eg jefct nicht oerminbe, menn ic$ fte 
mir jetjt nicht aug bem ©inne fchlage, eg märe eine ©d^ntac^ 
upb eine ©chanbe! ©ott fei $anf, baß eg fo gefommenift! 

Slber auch biefe Stimmung hielt nicht oor. ©ine tiefe 
$raurigfeit überfiel ihn, ein ©fei am Seben ergriff ihn. 3 Us 
gleich füllte er bag brennenbe Sebürfnig, bie geliebte £reu* 
lofe gu entfdjjulbigen. 2Ber roeiß, mie alleg gefommen ifi, 
meldfje 3JlitteI fte angeroenbet ^aben, um fte in fo furzet 
3eit ba^in gu bringen? ®iefe 5ftinetta tarn gemiß graufatn 
fein. ®ag arme, holbe ©efdfpjpf! Unb fo htlflog, fo fhtblid)! 
Unb bann biefer efelhafte ©ignor Garluccio! 3$ fomtne 
oon ©innen ... 

«Smei^age ^ielt er eg noch aug; plöfjlich fiel ihmein: 
5Btorgen ift ihre §ochgeit. ©ine ©tunbe fpäter mar er bereits 
untermegä. 

5Da fämtlidfje ©fei unb Faultiere ©ermonetag bei ben 
Frühlinggarbeiten in ben Eignen befdjjäftigt maren, unb 
SBilfjelm im gangen Drte fein ©aretto auftreiben fonnte, fo 
mußte er ben roeiten unb beißen 28eg in bie ©ümpfe ^inab 
unb burdE) biefe big Siftema bin gu guße gurtief legen; in 
Gifterna hoffte er bie fßoft gu treffen, bie täglich einmal non 
SCerracina nach VeUetri fährt; erreichte er ben Slnfäluß, fo 
mürbe er ftch fchon beg Slbenbg in 9tom befhtben. Slber 
tro| feiner ©ile, unb obgleich er nicht ein eingigeg 5DM 
raftete, oerfehlte er ben SBagen unb mußte ftch fo lange in 
Gifterna aufbalten, big er eine länbliche Fahrgelegenheit nad) 
SSelletri fanb. ©rft fpät in ber 5Raebt traf er bort auf bem 
Sahnhofe ein unb mürbe aug befonbrer ©efälligfeit be§ 
Capo stazione mit einem gerabe abfahrenben ©üterguge 
nach c^pebiert. 
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35ie Safjnuljr geigte auf brei Uljr morgens, als SBilljelnt 
auf ber oben $ia^a Termini ftanb unb überlegte, roaS er 
8unäd)ft tljun foHte. 3** f«n SCtelier tonnte er nidjjt, eS 
Hieb iljm alfo nichts anbreS übrig, als ftcl) bis sunt borgen 
in ben ©tragen ^erumgutreiben unb oielleid&t ein früf)= 
jeitig geöffnetes 6af<5 aufsufudfjen, mo er fo lange bleiben 
tonnte, bis eS 3eit mar, ftdfj nadjj ber 9Sia SSittoria su begeben. 

Unroilltürliclj lentte er f<f)on je£t feine ©dritte biefer 
Stiftung ju. 3« ber ©trafee, in ber fte wohnte, unter 
iljtem genfter mürbe er oieHeid&t ruhiger werben, üöenn er 
fte bann falj — maS mollte er nur tljun, roaS roollte er if)r 
nur fagen am borgen iljreS ^odfoeitStageS! $Da bin \i), 
benn idjj tann nidfjt leben oljne bidfj. 3$ mar ein 9tarr, 
ein aSerrücfter, ein 33erbrecfjer, bajj id^ bid^ aufgeben mollte. 
®S mar ja alles Unjtnn, maS idfj bir fd^rieb unb fpäter bir 
fagte. 3$ bin jung, idfj Ijabe Talent, iclj tann arbeiten, 
für bidjj! 3^ tann ringen unb fämpfen, für bid^! $fui, 
mie feige idfj mar, mie erbärmlidfj! Unb f)ätte idfj bidfj mieber^ 
gefunben, im Segriff mit biefem ©ignor Garluccio jur 
Sirene su fahren, idb §ätte bid& tn meine 2lrme genommen. 
Sei ruljig, meine nidf)t. 2Bir finb beifammen, mir Ijaben 
unS; mir laffen nidfjt meljr ooneinanber. 

2Benn eS nur nidfjt fo früf) gemefen märe, menn er fte 
nur erft gefeljen, iljr alles gefagt, i^re Serjei^ung erhalten 
l|ötte; menn er nur erft tljreS Sefi^eS ftdfjer gemefen märe. 
SEBie öbe unb bunfel eS nodfj mar! SDie meiften Saternen 
bereits auSgelöfdfjt, ein fahler ©dfjein am §imtnel, bie ©tragen 
nur non ßaretti belebt, bie unter bem gellenben ©etlirr 
tyrer ©lodfen langfam, langfam, als mären fte mit ©ärgen 
belaben, iljreS 2BegeS sogen. SBil^elm feinte ftdjj nadfj bem 
Sage, ber üjm fein IjödfjfteS ©lücf bringen, nadb ber ©onne, 
bie baS Slntlifc beS geliebten 9KäbdjjenS befc^einen foUte. 3^ 
mürbe plöfclidj fo angft. 

Slber ba mar er fdfjon in ber 33ia SSittoria unb halb 



70 


Sala. 


ftanb er vor ber geliebten stummer 77. 2)ie $auSt!jür mar 
nic^t oerfdf)loffen, er Ijätte fogleidfj §u ifyr Ijinaufeilen fönnen; 
aber einftmeilen mufete er ftdj mit einem 33licf in bie §öfje 
begnügen, ©elifam , in intern ©dhlaf§immer falj er Sicht. 
2Bar fte Iran!? Ober fonnte fte nur nidjjt fdjjlafen — ttt 
ber 3lac^t oor iljrern §ocf) 5 eit§tage! ©ie lag gemift roadfj unb 

badete-an maS? SSieHeid^t an iljn; unb baS, mit 

melden ©mpfinbungen? SSoUer ©ram unb S3er§meiflung, 
iljn anflagenb, ifyr junges Seben oernidfjtet gu Ijabcn. 

©ie machte bort oben unb er ftanb Ijier unten. 

„Sala! Sala!" 

«guer ft rief er iljren tarnen leife, gar nid^t in bem 
©ebanfen, bafc fte iljn Ijören fönnte; fdfjliefslidh rief er laut 
unb lauter. ©S bauerte inbeffen eine jiemlid^e SBeile, bis 
broben baS genfter geöffnet mürbe. 

„Sala! Sala!" 

darauf »ernannt 2Billjelm 9linetta8 befannteS: Chi ö? 
in einem gang fonberbaren Sone gerufen. 

„3$ bin’S, ;Jlinetta, ber ©ignor ©uglielmo! 3)a 3h r 
fd^on auf feib f 9linetta, barf icf> nid^t hinauf fommen? 
3$ bitte ©udf) tyxzliä), lafct midh ein; idj) Ijabe mit 6ud) 
gu fprecfjen, unb aud^ mit ©urem $räulein. 2BaS madjt 
fie? 3fl fte f4 r betrübt? 3ft fie audjj fdjjon madf)? ©agt 
iljr, bajj idfj §ier unten ftelje, bafe idjj £al§ über Kopf 
nad^ 9tom jurütfgefommen bin. ©ie Ijat gemife oiel ge- 
litten, bie 2lermfte! 3$ aber audjj! ©riifet fte oon mir, 
grü&t fte taufend, taufenbmal: idfj liebte fie unfäglid;. 
Sagt 3tö* baS, befte -Jlinetta. Kann fie midh eigentlich 
Ijören?" 

„©ie fann ©udfj nidjjt t)ören; aber fommt nur herauf. 
3$ merbe ©udi) aufmad)en unb ©udh &u iljr Ijineinlaffeit." 

$aS genfter mürbe gefdfjloffen, SBilljelm eilte ins §au3 
unb ftolperte bie bunfle Sreppe hinauf, ©ein $er$ fd^lug 
Ijeftig, baS SBIut brang if)m milb ju Kopfe, er füllte feine 
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Jtniee wanfen. Sie dreiarmige Sampe emporbaltenb, et= 
wartete ihn in ber offnen Üfjür 3iinetta. Srof) ber frühen 
Stunbe trug fte nicht ifjr geliebtes $au3loftüm, fonbem ihr 
bmtlleS ©onntagSfleib; ihr altes weites ©efrcbt batte einen 
feltfam füllen unb feierlichen SluSbrui, unb als fie 9Bil= 
beim anrebete, fpradj fie in bemfelben beiden, gefjeimni8= 
»ollen ^lüfterton, mit bem fte ihn oorbin h erau fß eru f en 
batte. Sie oerriet toeber 5 reu be noch ,8orn, toeber S3e= 
troffenbeit, noch ©rftaunen über feine plößlicf;e Slücffebr, unb 
grüfjte ibn in ihrer alten mürrifcben 2Seife, als ob er ibt 
erft noch oor wenigen Stunden ©ute s Jiad)t gefagt hätte. 

„•Kun, ba feib 3b r ja; lommt je^t nur." 

Slber Sßilbelm hielt fie jurüd. 

„3ft fie benn fdjon auf?" 

„Sie erwartet ©ucb." 

„2BaS bat fte gefagt? §at fie ft<h gefreut, ift fte febr 
erfcfrocfen gewefen, gürnt fte mir febr? SBarum fommt 
fte mir nicht entgegen? ©ewifj oergeibt fte mir nicht! 9lud) 
3br, 9linetta, müftt mir oergeben, benn auch Such habe ich 
Bielen Summer bereitet; weif; ich fa bod), wie innig auch 
3b* fie liebt. ©eib gut, -Jlinetta! 3b r müfet bei ihr für 
mich bitten, 3b r müfjt mir beifteben. Glicht wahr, 3b r fleht 
mir bei? HJiein lebelang will idb’S Such banfen. ©ebt, 
ich bin eben bie gange Seit über nicht gu mir felbet ge= 
fommen, ich war wie blinb. 35üH fie benn wirflid) biefen 
fcbredlicben ©ignor ©arluccio betraten? §eute fdjon? ßs 
ift ja nicht möglich! 2lber 3b r toerbet uns nicht oerlaffen. 
2)en!t, wie glüdlich wir fein werben! ©rämt ©ucb nicht 
barüber, bah fie nicht bie fjrau beS ©ignor ©arluccio wirb; 
ich will fte auch reich machen, überreich an Siebe! ©ute, 
gute ülinetta, habt mich nicht, habt SRitleib mit uns. 
SBarum fagt 3b* nichts, warum febt 3b r mich fa an? Unb 
fte — warum lommt fte nicht?" 

SBilbelm ftanb oor 9linetta, bie ihn angebört batte, 
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ohne eine SJtiene gu vergehen, unb vermochte taum bic 
ÜBorte heworgubringen; er nmr totenblaß unb gitterte roie 
im lieber. -ftinetta ermiberte mit erlofdfjener Stimme: 
„Sala märtet auf @udj. ©rfeßreit nur nicht, baß fte fo 
bleich unb ftiH ift; baran tragt 3h* bie Schulb. 3<h tarnt 
©udfj nicht Reifen. SBleibt. Saßt mich vorausgehen." 

Unb fte ftöhnte plö|li<h jammervoll auf. ®ie SJlaueat 
breiten ftch vor SBilhelm, es faufte ißm vor ben Dhren, ein 
Siebei legte ftch vor feine Slugen, er manfte unb fan! gegen 
bie SBanb; bann aber richtete er ftd^ in bie #öhe, fc^ob 
SRinetta gur Seite unb ftiirgte vor, burdfj ben buntlen ©attg, 
in ben flehten Salon. ®ie SC^ör beS Sd£)lafgimmerS ftanb 
offen, brinnen brannten gu §äupten i^reö SetteS gmei fielen, 
er fah fte liegen, ftiejs einen fdfjretflidjjen Schrei aus unb 
brach auf ber SchmeHe gufammen. 

2118 er roieber gur Seftnnung tarn, fauerte rRinetta 
neben ihm, Ijielt feinen $opf in ihrem Schoß, rieb ißm bie 
Stirn, flüfterte über ihm. SJtit ihrer £ilfe richtete er ftdj 
auf, taumelte auf baS 93ett gu, ftanb unb fiarrte roie int 
auSbrechenben SBahnftnn auf bie 3mte tyinab. 

Sßinetta hatte ihr baS meiße ärmliche Äleib angegogett, 
baS §aar aufgelöft, baS fte bis gu ben $üßen einhüllte, bie 
§änbe über ber 33ruft gufammengefaltet unb einen Strauß 
melfer Stofen Ijineingeftedft. 3h* ©eftcht geigte benfelben emfb 
haften, ftarren SluSbrucf, toie an jenem SRorgen, ba fte gu 
SBilhelm getommen unb von ihm abgetoiefen morben mar. 
Slber ihre finblid^e SJtiene hatte burdfj bie SJtajeftät beS !£obe§ 
etmaS Strenges unb Unnahbares erhalten. Sßithelm mar, ate 
müßten biefe Slugen, menn fte ftch nodh einmal auffdfjlagen 
fönnten, ihn mit bemfelben oermunberten, ftaunenben SBIidf be* 
trauten, mit bem fte ihn an jenem SJtorgen angefehen hatten. 

StingS im gangen 3^™** umher lagen bie $ochgeit& 
gefd^enfe beS reichen SSräutigamS; mit bem Srautfleibe hatte 
Siineita bie $üße ber Üoien bebeeft, unb bie Drangenblüten 
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be$ SrautfranjeS ^attc ftc um baS $aupt geftreut; bcr 
ftorfe ®uft ber Slumen füllte baS gimmer. 

lieber baS 33ett ftch werfenb, umfing SÖBilhelm mit 
beiben Slrnten bie geliebte, ftille ©eftalt. @r fonnte je§t 
weinen. Stinetta ftanb am gufee beS Sägers, fah auf bie 
beiben Ijerab unb fchludjgte non Seit iiu frampfhaft auf. 
Site SBilhelm ftiller geworben, begann fie ju reben, leife 
unb ge&eimniSooll, alles mit berfelben bumpfen, eintönigen 
Stimme. Dfjne feinen Kopf non SalaS 33ruft ju ergeben, 
hörte ÜBilhelm, wie fte geftorben mar — um feinetmiHen. 


$#es lapitel. 

,,©o ^at eS fommen müffen. ©leid& nachbem fort 

wäret, festen fte ganj ruhig unb ruhig blieb fie; befow 

berS jeigte fie ftch ftetS fanft unb liebreich gegen ihre alte 
SRinetta; aber fte fprach niemals non Such, fo bafe ich flulefct 
nicht länger fdjmeigen fonnte unb fte einmal fragte, ob eS 
benn mirflich auS unb norbei märe mit ihr unb mit (Such? 
Sie niefte unb fagte: ,3luS unb norbei. Unb weifet bu, 
warum eS mit mir unb ihm aus unb norbei ift? 2Beil er mich 
für ein eitles, thörichteS, finbifcheS ®ing hält, baS nicht leben 
fann, wenn eS ihm nicht gut geht auf (Srben; baS Reifet, 
wenn eS nicht in lauter §errlid)feit unb greuben leben fann. 
Unb um baS anbre, baS ich ih m geben wollte, um baS 

non mir anjunehmen, baju ift er eben §u fehr ©alantuomo. 

Slber wir wären gewife glücflich gewefen, unb wenn fein 
©lüde aufgehört unb er mich nicht mehr geliebt hätte, bann, 
ach, weine Stinetta, bann hätte ich auch gewufet, was thun/ 

,,©o fpradj fie, unb mir brach bei folgen Stehen faft baS 
§eq; benn wie fte baS fagte, unb wie fte mich babei anfafe, 
ich wollte böfe mit ihr fein, aber ich fonnte nur bitter-- 
lieh um fte weinen; unb fte tröftete mich; ,©ei hoch füll. 
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SRütuccia! Sr tf t ja fort, unb ich bin bei bir geblieben, Bin 
ja auch nic^t fehlest geworben, wie bie SJtäbchen fein fotten, 
bie auf ben fpanifchen kreppen fielen, unb bie bu fo feljr 
oeradjteft. -Kein, meine -ftinetta, fc^Iec^t bin ich nicht, nur 
unglücflich bin idf); bod(j baS wirb ftdfj ertragen taffen, ba§ 
wirb gewifj einmal aufhören, wie altes im Seben. Sr meint 
eS ja auch : nämlich, bajj ich ih n &<rfb oergeffen, bafc ich halb 
wieber froh fein würbe. Sr hat gewifj recht. 9tur möchte 
ich nicht ben ©ignor Sarluccio heiraten, wenn eS nicht butty 
auS fein mufj.‘ 

„3$ f^öte nidhtS, liefe fte mit allem ©efchwäfc in 9tulje 
unb oerfudjte, mir SCrbeit im £aufe ^u fdfjaffen; benn Sh r 
müjjt nämlich wiffen, baf$ wir nichts mehr befaßen, wovon 
wir hätten leben fönnen. ©ie hatte mir ftreng oerboten, 
Such unfre 3lrmut $u oerraten, unb ich featte bei ber 3Ra= 
bonna geloben müffen, ftiH gegen Such ^u fein. 9llfo mir 
waren fdjon lange bettelarm, unb ich hatte nichts mehr, tt>a$ 
ich hätte oerfaufen ober oerfefcen fönnen, als biefeS fchmar^e 
Stleib, welkes noch oon bem SCobe ber Sltem berührt, bie, 
wie 3fh r wifet, oornehme Seute waren. -Dtanchen Stbenb 
waren wir feungrtg gu 33ett gegangen unb hatten nicht ge* 
wufjt, was wir am SBtorgen effen follten. $tir mich mt 
eS einerlei, aber für bie Salina, für mein ftifjeS, jarte§, 
feines §erg! Unb fte ftagte nie, baS feergige Siebten, afi 
ihr $8rot mit Del, als wären eS SiambeÖi. Sine gute 
Sefannte gab mir Sßeifaeug ju nähen; ich banfte bet 
©otteSmutter unb allen ^eiligen bafür, war feelenoergnügt 
unb badete gar nicht mehr baran, bafj eS einen ©ignor Sat* 
luccio auf ber 2Belt gab. 2lber bie Sala! %f)at baS liebe 
SKärrchen bocfe gerabe, als wäre etwas ©chredfticheS gefchehen, 
geriet gang aufeer ftch, wollte mir mit ©ewalt helfen unb 
wufcte hoch nicht, wie man einen ©aum macht. 2BaS fonnte 
baS Siebten bafür? 3h*e Sltem waren Stobili, unb fte 
hatte aufcer Sefen unb ©d;reiben nichts gelernt, als Älaoier* 
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fpieten unb Äonoerfation madfjen; raaS Ijätte fte mit iljrem 
frönen ©efidütd&en audfj etraaS anbreS lernen folten? Unb 
nun gar 9läfjen, raaS fogar id ), bie ic^ feine feinen ©Item 
unb fein fdfjöneS ©efidfjt gehabt Ijabe, nur fo ^ur 9lot f am. 

„3$ nätje alfo unb fie jammert barüber, miß eS audfj 
fönnen, ftidfjt fid^ babei aber in einem fort in ifjre Ijübfcfyen 
gingerdfjen, bafe eS blutet unb bie Seinroanb fcf)mu$ig rairb. 
darüber, bafi fte nid^t näljen fann, t^ut fte gan§ oerjroeifelt 
unb idjj ladfje fie aus. ®aS ©eft<f)t, baS fte machte! 3$ 
würbe gleidfj ftitt, als Ijätte i<f) einen ©$Iag auf ben 3Runb 
befommen. Unb fte flagte: ,3u nidfjtS bin idj nu£e, nidfjtS 
fann idfj! 9tun mufct bu geraifc bie SRädfjte aufft^en, nur 
um fo oiel ju oerbienen, bamit mir beibe niefjt Jüngers 
fterben! Unb idfj felje bir $u, ejfe bein 33rot, näljre midj) 
oon beiner £änbe 3lrbeit unb laffe eS mir gefallen. 3>e$t 
fefje ity ein, mie gut er mid) fannte, unb raie red^t er Ijatte, 
midfj fortjufdfjicfen. SDenfe bir, Sßinetta, als icf) gu il)m ging, 
Ijatte xd) mir oorgenommen, für iljn gu fodjen unb gu raafdjen 
unb fonft alles gu tljun, maS eine $rau im §aufe für einen 
3Rann tf)ut, unb Ijatte mir alles fo fyerrlidf) auSgebadfjt. 
©r aber raupte, raie es fommen mürbe, er raubte, bafi xd) 
nur für ein Seben tauge, barin baS gan$e 3>afyr über Äar 
neoal ift, bafi idfj, fobalb eS 3lfd^ermittraod^ geraorb^n, 
anbem Seuten nur nodfj eine Saft unb ©orge fein mürbe. 
$atte ic§ üjnt bodjj ljunbertmal gefagt, bafi id^ möchte, es 
gäbe jahraus, jahrein nur greube, ©piel unb Suftbarfeit. 
©S ift ein redjjt fd^änblid^eS Seben, baS xd) füljre.* 

„$d) rebete, maS idfj fonnte, um iljr folcfye närrifcf)en 
©ebanfen aus b^m Äopfe §u treiben; bodjj fte blieb babei: 
fte müffe ftd& Raffen unb oeradEjten. $enn fte mürbe nie¬ 
mals lernen, ein $afcf)entu$ $u fäumen, einen ©trumpf §u 
ftridfen ober ftdlj auf anbre eljrlicfje SBeife if)r Srot $u oer^ 
bienen. ®a mürbe xd) ernftlid) böfe: raoju fte mit i^rem 
Ijübfd&en, meinen Sßatfdjdjjen benn arbeiten mottte, folange 
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ifere Winetta nod& bie tjäfetidfjen, braunen $änbe röhren fönnte? 
Senft @ud& baS ßinb! Stuf einmal nafem fte meine §anb unb 
filmte fte. @in foldfjeS liebes, atterliebfteS Wärrcfeen mar fiel 

„UebrigenS mar eS an jenem Stage baS tefete 3Wal, bafe 
fte non biefen Singen fpradjj; fte mufete mofet, mie mefee fte 
mir bamit tljat, unb fte mar fo gut gegen ifjre alte Winuccia, 
tjätte ifere alte -Jtinuccia am liebften auf i^ren $änbdfeen ge* 
tragen. Salb barauf mufete idfj ifer mitteilen, bafe mir in 
einer SBodfje aus ber SBo^nung t)erauS mttfeten. Senn tnie 
Sfer (Sud) erinnern merbet, gehört biefeS §auS bem ©ignor 
Sarluccio, unb tiefe uns ©ignor Garluccio für baS fefibfdje 
2lppartamento feinen ©otbo gafelen; bodfj meit mir ifen nitfet 
gum -Wanne nehmen raollten, foltten mir jefet IjerauS. 

„Sdfj merfte mof)l, bafe fte eS gänglidj nergeffen featte. 
©ie fcfeauberte gufammen, als ob baS lieber fte fctjüttelte, 
fagte fein SBort, fafe ben gangen Sag in ber Äüd^e beim 
genfter, flaute in ben §of hinunter unb mar fo in ©ebanfen 
oerfunfen, bafe fte gar nid^t tjörte, menn idfj fte anfpracfe. ©o 
munberlidfe trieb fte eS faft eine tjalbe 2Bod&e lang, bis gtoei 
Sage bor bem ©onnabenb, an bem mir auSgiefeen follten. 

„9lm Freitag morgen gefje xd) aus, um meine Wäljerei 
fortgutragen, oergeffe etmaS, fefere nodfj einmal um unb ftnbe 
fte, mie fte ftfet unb einen Srief fd&reibt. 3$ benfe, eS ift 
ein 2lbfdfjiebSbrief an Sudfj, frage fte bafeer nicfet unb madfje, 
bafe idfj mieber fortfomme. ©päter, glaubte idfj, mürbe fte mir 
ben Srief geben, i^n auf bie Sßoft gu tragen; aber fte mufete 
baS moljl felbft beforgt tyaben, benn fte fagte mir fein 2Bort. 

„Wun ftellt @u<fj meinen ©d&recfen, mein Staunen unb 
meine Ueberrafdfjung oor, als eS nocfe am fpäten Slbenb 
flingett. Unb mer mar eS? $ein anbrer, als ber ©ignor 
Sartuccio, präd&tig auSgepufet unb mit einem ©eftd&t, bafe 
idfe bei mir benfen mufete: Sie SWabonna oergebe bir bie 
©ünbe! Siefem abfctjeutidfjen -Dtenfdfjen feaft bu beine füfee 
Satina gur $rau geben moHen! 3$ freue miclj orbentKcfe, 
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baß roir liebet in affet -Kot unb in allem Jammer geblieben 
roaren unb bleiben roofften, als ben ©ignor ©arluccio jum 
SJtanne ju nehmen, roiff ihn gar nicht ju meinem liebsten 
gräulein heteinlajfen unb fage ihm, er möchte feiner SBege 
geben, eS märe noch nicht morgen; morgen foffte er roieber* 
Jommen, morgen fönnte er uns auf bie Straße roerfen laffen. 
3e|t roofften roir Siutje oor itjm haben. 

„Unb idf) benfe nicht recht ju hören, roie ber 3Jlenfch laut 
ju ladhen anfängt, als ob er in ber ßomöbie fäße; baS ge* 
fiele ihm oon ber Sala, baß fte es mir nicht auf bie 9lafe 
gebunben hätte. Unb benft Such, ber SBrief, ben ich fte hatte 
fchreiben fehen, roar an ben ©ignor Garluccio geroefen, unb 
in bem Briefe hotte geftanben, baß fte feine grau roerben 
rooffte. 9iun roar ber Bräutigam gefommen unb nun foffte 
fdf)on nach oierjeßn £agen bie §od;jeit fein. 

„Sich mein armes, füßeS, thöridhteS §erjblatt,roaä Ijotteft bu 
bir antßun rooffen — um beiner alten, bummen -ftinetta roiffen! 

„SBie ich noch immer mit ihm in ber £hür flelje, 'h m 
nicht glauben roiff, fonbem ihm ins ©eftdf)t fage, baß et ein 
Sügner fei unb baß meine Sala eher in ben 3riber fpränge, 
benot fte ihn *um SJtanne nähme — feljt, ba fommt fte felbft, 
blaß unb ftiff, mit einem ©eftdht roie eine J&eilige, nidJt mir 
freunblidh j\u unb fagt: ,8aß bodh ben ©ignor Garluccio 
hereinfommen; er roiff tu feiner S3raut. SSerjeih mir, baß 
ich bir nichts baoon oerraten höbe.* 

„Unb richtig, ich ntuß ben ©ignor Gatluccio in uro 
fern ©alotto eintreten laffen. ©ie begrüßte ihn unb fagte 
ihm etroaS, baS ich nicht oerftanb; benn roie gßr @u<h 
benlen fönnt, faufte eS mir oor ben Dhren. SWach einer 
SBeile befann ich mi<h lieber auf mich felbft; ba faßen roir 
btei im ©alotto unb ich hörte oon neuem ihre füße ©timme. 
©ie fagte: ,@S ift fo, roie ich @ucb getrieben höbe; lieben 
tljue ich (Such nicht unb lieben roerbe idh ©udjj niemals, benn 
mein $etj gehört nicht mehr mir, fonbern einem anbern, ber 
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eS mir nid^t wieber jurücfgibt. 2BoHt 3h r mi4 irofbem 
gur grau höben, fo bin idfj bereit, Sure grau gu werben/ 

„Unb ri4tig, er wollte fie trofbem gur grau höben. Unb 
richtig, eS blieb babei, unb in groeiSBod^en foUte bie^odfoeü fein. 

„3h r fönnt Su4 benfen, baf idjj bie beiben nidht einen 
SCugenblidf allein lief; aber baS fonnte i4 nid^t fyinbem, 
baf er ihr ben SträutigamSfuf gab. D ^eilige 3Kutter 
©otteS! ©ie fah aus unb gitterte, als foUte ihr ein 3Jteffer 
ins §erj geflogen werben, unb xd) fd^nitt au4 ein ©eftcfjt. 
Darauf mad^te er, baf er fortfam. 

„3ltS wir allein waren, brachte i4 fein SBort über meine 
Sippen, fonbern tljat nichts, wie äcf^en, ftöhnen unb fdfjludf^en. 
»4, lieber ©ignor ©uglielmo! Da war fie fo, wie fte fonft 
immer gewefen, wenn ich böfe tljat unb fie mi4 wieber gut 
haben wollte. 5ftun, 3h* fanntet fte ja. 

,,©o blieb fte, bis wir ^u 39ett gingen. 34 tljat, als 
fd^liefe ich glei4 ein, unb badete: ge^t wirb baS ©einen unb 
jammern anfangen. 9lber feinen Saut befam i4 gu ^ören, 
fo baf mir guleft angft unb bange warb, baf i4 leife auf 
ftanb unb gu ihrem 33ett f4li4- Da lag fte, ber 3Jtonb 
fcfjien auf ihr füfeS ©eftd^t, fte hatte bie Slugen weit offen 
unb merfte nidfjt einmal, baf id; neben ihr ftanb. 

„3ltn anbern SJtorgen wollte fie wieber fo fjeiter thun. 
SllS eS jebocf) um bie ©ittagSjeit flingelte, würbe fte gan$ 
weif im ©efi<f)t unb bat mi4, fie um Rimmels willen 
n\d)t mit ihrem Verlobten allein gu laffen. Sr braute ihr 
33lumen unb ©üf igfeiten, einen prächtigen ©4mucf, ben ich 
ihr fogleidf) umthun mufte. 314, wie ^ätte fi4 baS arme 
Ding über bie perlen unb 3 uroe I en gefreut, würbe ein 
anbrer fie ihr gef4enft höben! ©o aber ftanb fie ba unb 
fah aus, als wenn fie lieber einen ©trief um ben $alS 
trüge, als biefe SRttbinen unb ©maragben ober was es für 
$errli4feiten fein mochten. Deshalb fonnte benn au4 i<h 
feine greube baran höben. 
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„Signor Garluccio war faum jur S^ürc hinouS, ba rtfc 
ftc ftch fdhon bie betten, Slrmbänber unb Stinge ab, unb bie 
Slumen mufcte ich hinunter in ben §of werfen. ©ure 
Stofen, bie erften, bie 3h r bem armen Siebten brautet, hotte 
ftc unter ihrem SJtabonnenbilbe aufgehoben, unb je£t nimmt 
ftc bie Vlumen mit fich in bie ©migfeit, fo bafj 3h r fie 
bereinft, wenn eS wirtlich fo fommen follte, mie fte mir oor 
ihrem Sobe gefagt hot, mit ©uren Stofen in ber §anb 
roieberfehen werbet. 

„Stun lam eine fdjjwere $eit. @r gab mir ©elb, oiel 
©elb, fo baf$ mir hatten in $errlichfeit unb $reuben leben 
fönnen; jeben borgen !am er unb braute bie prädfjtigfien 
©efchenfe, unb nicht oorfteüen !önnt 3h* @udh, wie oerliebt 
er mar, unb mie flärtlidh er tbot, obgleich er fte feit jenem 
erften Slbenb nicht mehr hotte anrühren bürfeu. ®enn bafür 
forgte idh; fo lange als möglich wollte ich baS arme Häubchen 
m bem alten Vogelfänger bewahren. 2ludh fonft hotte ich 
ben Jtopf ooller Sorgen. 3$ beftanb nämlich barauf, bafj 
ein Sontraft gemalt würbe, unb barin mufcte ihr ein SBagen 
oerfchrieben werben, bie Soge im Slpotlo unb bie Steife ins 
SReerbab unb bie ViHeggiatur in graScati. @r fe£te ihr 
auch olle biefe fchönen SDinge ohne SBiberrebe aus unb ich 
mufe ©uch fagen, bafj idh felbft badete, je§t wirb fie fich 
tröften, je$t fönnte fie bodh oerftänbig werben, je$t muft fie 
pfrieben fein. ®enn ein foldher $ontraft — wie eine Vrim 
geffitt, fage idh @udh! 2lber ein f° wunberlidheS ©efcböpf 
mar fte: Stidfjt einmal aus bem Sßagen unb bem *ßala^o 
machte fte fich etwas. SJtan foHte es nicht glauben. 

„2)ajj fie einer Sterbenben ähnlicher war, als einer glücf* 
liehen Vraut, mufjte auch Signor ©arluccio erfennen. ©r 
meinte, baS fänte oon ben Steroen, bas werbe ftdh halb 
geben, unb fdhiefte ihr einen Slr^t. ®iefent {tagte fie nur, 
kafe fte feine Stacht fdjjlofen fönnte, unb bat ihn um ein 
Mittel, baS ber ÜRann auch oerfdhrieb. So oft ich nun beS 
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9tadjt8 nach ihr fab, lag fte mit gefdbloffenen 2 lugen mie in 
tiefem ©dfjlafe, unb nicht ein eingtgeS 3Kal hörte ich fte feufgen, 
fo bafc ich mich noch freute, mie gut baS Schlafmittel mirtte. 
£ro£bem marb fie mit jebem $age bleicher unb rounberlicher. 

„25BaS für einen Jag Ijaben mir Ijeute? 2ldb, 3Ra* 
bonna, mein $opf! Stidfjtig, ^eute ^aben mir greitag, unb 
morgen follte ber §o<bgeitStag fein unb am 9Jtittroocb mar 
eS; nämlich, bafc bie ©dhneiberin ihr baS £odbgeitSfIeib 
braute: eine §ergogin hätte barin getraut merben fönnen. 
©ie 50 g es an unb fab barin aus mie eine Zeitige — auch 
fo blafc. ®ie ©dhneiberin meinte nad&ljer gu mir, eine folcbe 
Sraut märe ihr noch nicht oorgef ommen, ein foldfjeS Äleib 
unb ein foldheS* ©eftdht. 2llS bie grau fort mar, gog fte 
ftdh gleich mieber auS unb fagte: , 2 öenn i<b fterben follte, 
möchte ich lieber baS anbre ßleib angegogen befommen. 3)ie 
SDlabonna roirb mir gemifc nicht böfe fein, menn idfj in bem 
armen bunten SKödlein gu ihr fomme, in bem ich ihm ge* 
fallen Ijabe unb glücflich geroefen bin. 2 ldh, mein liebes 
Äleib!‘ geh muf$te ihr baS feibene ©emanb aus ben 2tugen 
fdhaffen unb baS alte ßleib ^erbeibringen. 21IS fie eS fab, 
fing fte an gu meinen unb fagte: gönnte ich eS hoch halb 
angie^en, recht balb.‘ Mittags fam, mie geroöbnlicb, ber 
Sräutigam, unb benft Such, meil fo halb #odhgeit gemacht 
merben follte, liefe er fich fogar burch meine ©egenmart nicht 
mehr abhalten, fte gu umarmen unb gu füffen, maS fte er* 
leiben mufcte unb aud; erlitt, aber nidht anberS, als ob fte 
ein Silb fei. ©nblidh befomme ich ihn fort, fc^Iiefee bie 
hinter ihm gu, unb ba ich lieber ins Zimmer gurücffomitte, 
liegt fte am 33oben, bafc idh benfe, fie ift tot. ©ie lebt aber 
unb fennt mich unb fchlingt bie 2 lrme um mich un b fagt in 
einem fort oor fidh bin: ,gdh fann nidht, ich fonn nicht . 4 

„2llS ich fie fo oergmeifelt fab unb fein anbreS ffiort 
aus ihr herauSbefam, fauerte ich ntidh gu ihr nieber unb 
flüfterte ihr gu: SBenn fte @ud; benn gar fo fdhrectlidh lieh 


/ 
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hätte, follie ftc es hoch machen, rote fo oiele anbre grauen: 
beit einen 9Jlann nehmen unb ben anbetn. Der anbre mürbe 
ja toohl wieberfommen. 

„Da gattet %tyc fte feljen foffen. 3US ob ich ihr ge¬ 
raten hätte, ber ^eiligen Smtgfrau in ©an Garlo ben 
©dreier ju fielen, ©ie erhob ftdfj unb machte ein ©eftdjt 
wie eine Königin, lieft midfj fielen, fpradjj nicht mit mir, faft 
mich nicht an, ging ins ©chlafjimmer unb fd&loft ftd^ ein. 

fönnt Such benfen, wie mir gu -Blute war. 2Beil fte 
mich bauerte unb weil ich ihr fo fdjrecflidj gern Reifen wollte, 
unb weil eS gar nichts fo ©dfjlimmeS war, hatte ich ihr 
raten wollen, Gudjj fpäter einmal wieber^ufeljen. Unb bar* 
über tljat fte fo! 3<h lag im ©alotto oor ber Sh ör unb 
weinte unb bat; aber fte blieb ftumm machte mir nicht auf 
unb jerrift mir baS §erj. 

„SiS ^um Slbenb blieb ich oor ihrer S^ür, bis jum 
3lbenb öffnete fte mir nicht. Dann tarn fte IjerauS, ben 
©dreier um ben Kopf, mit bem Such unb bem 2lgnuS in 
ber $anb unb fagte in ihrer alten freunblichen 2lrt: ,-Btache 
bich auredfjt, wir wollen n ad) ©an Garlo. 3<h möchte beizten 
unb morgen bie Kommunion nehmen/ 

„Darüber warb ich oon bergen froh- 3ltte Sage hatte 
idf> in fte hmeingerebet, baft fte beizten follte, maß ihr ge= 
wift bie ©eele erleichtern würbe; aber fte hatte mich immer 
umfonft reben taffen, ©chnell nahm ich alfo £uch 
unb wir begaben uns auf ben ÜBeg. @h e fte aber in bie 
Kirche tritt, will fte nodfj einmal im Korfo baS $auS fehen, 
barin 3h r 8 um Karneoal ben Salfon gemietet hattet. Unb 
fte fteht baoor unb fieht hinauf, bis ich ih r fagen muftte, 
wenn fte nicht fd^nell fäme, würbe es für h^te mit ber 
Seichte ju fpät. Da feuftte fte recht oon §erjen auf, wifchte 
ftch eine Shräne aus ben 2lugen, unb wir malten, baft 
wir in bie Kirche famen, wo benn auch halb ein Seicht* 
ftoftl leer warb; unb währenb fte bem ^riefter ihre ©ünben 
iv. 12. 6 
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befannte, betete xd) inbrünftig, bafj bie 5Dtabonna if )r betfteljen 
möchte. 

„@3 bauerte lange, bis unfer armer @ngel mit ber Sluf* 
Zählung ihrer ©ünben $u @nbe !am. 2Bir waren bie lebten 
in ber ßirdje, in ber e§ fdjjon ganz bunfel mar, nur baS 
Sämplein brannte. Ser ßüfter fam, flirrte mit ben ©djlüjfeln 
unb brummte über bie lange Seichte, unb bafi bte -JRenfchen 
fo oiele ©ünben hatten, befonberS bie Frauenzimmer. 

„■Jtun, einmal ntufc auch ber größte ©ünber mit feiner 
Seifte fertig fein, unb enblidj mar auch unfre SoKna ba* 
mit fertig, ©o gingen mir benn unb ber Äüfter fcfM 
hinter uns zu. @3 fiel mir auf, bafc fte fo langfame, lang* 
fame ©dritte machte unb ben ©dreier tief in3 ©eftcht ^in* 
eingezogen hotte. Sa fte mit ihren ©ebanfen wohl noch bei 
ben frommen SBorten beS $riefter3 war, wollte ich fte ui# 
ftören unb that feinen Saut. @rft al3 wir wieber zu §aufe 
waren, fragte ich: ,$annft bu benn morgen fommunizieren? 1 
,,©ie barauf: ,9tein/ 

„Unb ich: ,2Bann bann? 4 
„,©ar nicht/ 

„Ueber biefe Antwort war ich fo erfdfjrocfen, bafe ich f te 
nodh einmal fragte: ,2Bann fannft bu benn fommunizieren? 
„Unb fte wieberum: ,3<f) fann gar nicht fommunizieren/ 
„9113 fte fah, bab xd) fte nicht oerftanb, fagte fte’3 mir. 
,@3 ift fo: Seine Salina, meine 9tinetta, ift eine zu grofje 
©ünberin; folange fte ben Ftemben liebt, ift fte nicht würbig 
be3 aHerheiligften ©aframenteS, unb ba fte nie aufhören 
wirb, ben F re mben 3 U Koben, wirb fte be3 afferheiltgfien 
©aftamenteS niemals würbig fein, ©ollte ich aber fterben 
unb ben F*emben auch im Sobe noch über alles lieb hoben, 
fo würbe xd) oerbammt. Sa nun auch er, weil er fein 
Shrift ift, fdhwerlidh au3 bem Fegfeuer herauSfommen wirb, 
fo werben wir zufammen bie ewigen Dualen erleiben. 3# 
fürchte mich gar nicht baoor; unb weifct bu, wa3 ich uür au8 * 
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gebaut habe? Sdfj mitt ihn red^t oft anlädjeln unb ihm oor* 
plaubern unb ihm oorfingen, bann wirb er gemifj bie fc^recf- 
licken ©c^merjen auShalten fönnen.* 

„2lcb, §err, §err, baS fc^ien mir oon allem Unglücf baS 
größte &u fein, bajj auch ihre Seele Schaben gelitten haben 
foUte unb ber $riefter fie für fo fünbig befunben batte, 
bafe er ihr baS Heiligtum oermeigern mufcte. Unb maS 
fagt Sb* baju? ©ie mar ganv ruhig barüber, beburfte gar 
nicht beS SrofteS unb tbat, als ob nun alles ftar unb in 
Drbnung märe, unb bie emige SSerbammniS mit @udfj gu* 
fammen emige $reube unb Suft. Sn ber Stacht merfte idf) 
aber bodfj, mie eS mit ihr ftanb; benn obgleidfj fie roteber baS 
■üJtittel genommen, fonnte fie bodf) feinen ©d^taf finben, lag, 
feufjte unb fcbludfjgte. Slber §err, fie feufgte unb fdfjlucbvte 
nidf)t iljretmegen, fonbern um @udf): meil Sb r fein Gfyrift 
märet unb beSbalb in ©migfeit brennen müßtet. 

„SBegen ber fdfjledfjten, angftootten 5iad^t, bie idf) batte, 
fdf)lief idf) erft oor bem SJtorgen ein, ermatte erft am betten 
Sage. Unb id(j benfe, idf) fdfjlafe nodfj immer unb träume; 
benn in ber $üdf)e E)öre idf) bie Sala fingen, baS luftige 
Sieb oon ber Stinetta, bie ftcb gu Sobe fdfjlief. @S mar 
@uer SieblingSftücf. 

,,Sd) auf unb in bie fiücbe! 2)a ift baS Äinb, bat aus 
bem ©alotto ben Sifdfj ^erübergefc^Ieppt, an baS $enfter, 
Sb* loifet! bat Stofen barauf geftreut unb unfre beiben Setter, 
unfern verbrochenen Sopf, baS ©las barauf gefegt unb 
baS $aar SJteffer unb ©abein gmifdfjen bie Stumen gelegt, 
aHeS accurat fo, mie eS bamalS gemefen! Unb benft ©udfj, 
Seuer bat fie angemaebt unb §ammelfoteletten bat fte ge* 
lauft unb ©alat, Satuga, unb eine zuppa inglese unb 
vino dolce! Unb ftettt @udfj oor: bie §ammelfoteletten 
brieten fdfjon auf bem Stoft; benn eS mar beinahe SJtittag. 

„§err, meinen ©dfjrecfen! 2ßeil ich nicht anberS glaubte, 
als bajj fte ihren 3Serftanb oerloren hätte, ©ie aber ladf;t 
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unb freut ftd&, fällt mir um ben §alS unb füfct midfj unb 
ladjjt wieber unb freut fid^ mieber. 2ÜS mir bann bei Üifdje 
ft$en unb effen, erjagt fte mir, mie ft$ alles ^getragen 
l)at. %xty morgens mar fte aufgeftanben unb ganj allein 
nadfj ©an Slgoftino gegangen, roo, mie 3$r roifct, baS 
rounberttyätige SJluttergotteSbilb ift. SSor biefem Ijatte fte 
gebetet, unb fte Ijatte ber SJtabonna alles gefagt, non i^rer 
Siebe %\x ©udjj unb mie fte bermaleinft beS^alb nerbammt 
merben fottte. Unb fte ^atte bie |>immels!önigin angefleljt, 
iljr gnäbig flu fein unb für fie unb für ©udfj gürbitte $i 
tljun. ®enft @ud(j: Unb baS ©nabenbilb tyatte ju'bent 
gieren unferS ©ngels baS §aupt geneigt: fte follte in grie* 
ben bal)ingeben, iljre Sitte mürbe erhört merben. 

„Unb nun biefeS ©lücf! 

„®eSfjalb Ijatte fte für micf) unb für fW baS geftmaljt 
Ijergeridjtet, benn nun fei alles gut. 

,„®u muf$t ben Seuten bie ©adfjen bejahen, idj ^atte 
lein ©elb mit unb fagte iljnen: ®ie Stinetta mirb eS bringen; 
aber be^afyle eS nidfjt non bem ©elbe beS©ignor Sarluccio. 
3$ raeifj, bu Ijaft nodfj baS ©elb oon beiner lebten Stäfyerei. 
Unb Ijöre, meine Stinetta: bu roirft niemals -Stängel leiben 
in beinern Seben, ber ©ignor (Sarluccio mirb immer gut 
gegen bidfj fein; idj Ijabe ifyn barum gebeten unb er Ijat eS 
mir oerfprodjen.* 

„3W Walt fte: maS baS für Sieben feien. 2lber maS 
fie mit biefen Sieben meinte, baS §u benten, mar mein 
alter Äopf ju bumm. ©S mürbe roofyl audf) nichts geholfen 
fjaben. 

„©inmal fagt* idfj: ,$Dab Ijeute ber ©ignor ©arluccio gar 
nidijt !ommt!‘ 

,,©ie meinte: ,Stein, ber fommt Ijeute nidfjt. 4 

„3W fragte fte: ,2Bofjer mittft bu baS rniffen?* 

„,2)aS roeifj idjj. 3$ fyabz tyn burdlj bie Sladjjbarin 
bitten laffen, erft fyeute abenb ju tommen. SiS bafyin motten 
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n>ir glücflich fein, recht glücflich! §aft bu wohl fo oiel 
®elb, bab wir auSfahren fönnten? 4 

„2)aS hatte ich, unb fte freute ftch auf bie $ahrt mit 
mir wie ein Äinb auf bie Sefana. 2 Bir gehen auf bie 
SPiagja bi ©pagna, benn nur non bort wollte fie einen 
ÜBagen haben, oerhanbeln ein langes unb breites mit 
einem Kutfdfjer unb nehmen ben 2 Bagen für eine gahrt nach 
$onte 3HoHe hinaus. ©ie rebet unb plaubert in einem fort, 
non @udj, unb welch ein ©alantuomo Sh r wäret unb non 
mir, unb wie lieb fte rnidf) hätte. S n ber Sia Sabuino be* 
gegnet uns ein £eidjen$ug, ber SKagen hält, um ben Konbuft 
an unS norüber ju laffen, unb wir betrachten uns bie ©ache. 
®aS Kinb wirb ganj ftill, fieht mit großen klugen auf ben 
3 ug, feufjt unb meinte nachher: , 2 ßie ber SDtenfch nur 
fterben famt, 9tina? @S ift fo fchön auf ber SBelt, unb 
wäre eS nur, um bie ©onne fcheinen ju fehen . 4 

„@S bauerte aber nicht lange, fo fc^iert auch bei ih r 
toieber bie ©onne. Sei $onte üJtolIe ftiegen wir aus, 
liefen ben SBagen halten unb gingen auf bie SBiefen, bie 
ooüer Slumen ftanben. ©ie lief immer hin unb her unb 
fragte immer wieber, ob ich bie SBögel fingen hörte, ob ich 
glücflich wäre? S)ann warf fie ftd) auf ben Soben, bab 
bie Sajetten unb Slnemonen über ihrem füben ©efidfjtchen 
gufammenfehtugen unb rief: ,3tch, wie thut baS gut, fo 
ftill bajuliegen unb auSguruhen. SBeibt bu, 9tinuccia, auch 
baS Sterben mub fchön fein; wenigftenS ift eS fchön, wenn 
man tot ift . 4 

„Sulefct pflüdte fte Stumen, fooiel fte tragen fonnte. 
Sn ber Küche ftehen fte noch unb ftnb fo frifch, als ob fte 
eben erft gepflüeft wären, unb fte- 

„3lber fte hatte am lebten SCage ihres SebenS noch eine 
rechte greube am Seben. SCIS wir bann wieber nach §aufe 
tarnen, eS mochte ungefähr bie einunbjwanjigfte ©tunbe 
fein, {tagte fte, bab fte ftch fdfjrecflich mübe fühlte unb 
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bah iljr bet Sopf roeh thäte: fte rooKte ftd^ gleich ju Sett 
(egen. ÜBenn iljr Sräutigam !äme, füllte tdj fte ja nicht 
mecfen, unb ich möchte ^eute nacht bodj nicht fo halb ju 
Sette gehen, meil fte bann aufmadjen unb am ©nbe nicht 
mehr einfd)Iafen mürbe, unb ich mühte ja, mag morgen für 

ein Sag märe- 

„,©ute Stacht, Stinetta.* 

„©ie geht aber nicht, fonbetn fteht immer noch unb ftefjt 
mich an, nicft mir beftänbig gu unb fagt: ,D bu gute, gute, 
gute Stinetta! Sticht mäht, bu bift beiner Salina jetjt 
nie mehr böfe, »ergeihft ihr allen Summer, ben fte bir jemals 
in ihrem Seben gugefügt hat, unb baff fte ein foldjer ©gern 
finn ift, ber itnmer feinen harten Sopf burdjfehen möchte. 1 

„Unb nun geht fte in ihr ©d)lafgimmer, roitt ftd) aber 
nicht oon mir auöf leiben taffen, fonbent fchicft mich 
fort. geh fefce mich m bie Südje, unb meil e8 mir gar fo 
einfam unb traurig gu SJtute mar, befuche ich §aufe 

eine Stachbarin, mit ber ich mir benn auch baS £erg etroaO 
leichter fdjroahe. 9118 e8 buntel mürbe, paffe ich bem ©ignot 
ßarluccio auf, fage ihm, baf; er mein gräulein heute nicht 
mehr fehen tönnte unb roeöroegen nidht, unb freue mich, 
meil er in oottem .gerne fortgeht. ®ann bleibe ich n0 ^ 
bei ber guten grau Slngelina big fpät in bie Stacht, unb 
bamit ich meinen Siebling nicht im ©djlafe ftöre, matte ich 
noch eine gange ÜBeile im ©alotto. 2Bie ich bann nach 

SJtitternacht ing gimmer fomme — ach, §err, §err- 

,,©ie muhte im fEobegfampf aug bem Sett gefallen fein« 
unb mie ich fte aufheben mottte — nicht einen ©eufger t|at 
fte mehr. 

,,©o hatte eg fommen müffen!" 

Stinetta fdjroieg. ©ie roartete, ob SBilljelm etroa8 fage" 
mürbe; aber bet regte ft<h nicht. ®a fchlich fte auf be« 
gehen fjinaug unb lieh bie beiben allein. 
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®rjfes JBapitel. 

§m Saljre 1798 mar bie ganje Stomagna t>on fran= 
jöfifd^en Gruppen befefct. ©ine eiferne %au\t griff in bic 
SBirren beS ÄirdjenftaateS ein; ftatt beS römifchen Krumm* 
ftabeS ^errfd^te ber 2öi0e Servers, beS neu ernannten 
Oberbefehlshabers ber italienifchen Slrmee. 

©er neue SJtachthaber organifterte ein ganjeS §eer non 
^olijiften, baS er gegen bie Sriganten auSfenbete. $n ben 
Slbru^en, ben aSoISfer-, Slequer* unb $erniferbergen, ebenfo 
wie im Steapolitanifchen, mar beinahe jeber Sanbmann auch 
Sanbit. ©er Srigantaggio galt für ein burchauS ehrliches 
©emerbe, für ein ©emerbe, baS feinen SJtann nährte. Keine 
Sünbe mürbe in ber Seichte bereitmiHiger vergeben, als 
Straßenraub, Ueberfall ober — SDtorb. 3BaS foH man babei 
thun? bauten bie ehrroürbigen Säter philofophifch unb 
fchlugen eiligft baS Kreu& über bem ©ünber. ©ie meiften 
Sanben, ^äuftg aus ber gefamten ©inmohnerfchaft beftehenb, 
hielten jtdj ihren eignen ©eiftlichen. ©iefer begleitete fte 
auf ihren Staubgügen, fommuni^ierte bie ©terbenben, oer* 
gab ben Sebenben. Unb bie Singehörigen besagten ben 
©efattenen nur bann überaus leibenfchaftlidj, roenn er ohne 
lefcte Delung, alfo ohne Vergebung feiner ©ünben geftorben 
roar. 3n folgen fällen nahmen bie ©otenflagen ben 
Sh<*ralter lorftfcher SBilbheit an. ©in 9Jtorb, ben Senat 
ober Städte hwterliftig unb heimtüdfifcfj ooHbracht, forberte 
nach ber allgemeinen Slnfdjauung oomehmlich beShalb fo 
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gebteterifch blutige Vergeltung, weil bem alfo ©etöteten bei 
feinem plöfclichen £obe bie SBlöglichfeit ber Verfolgung mit 
ber ©ottheit unb bamit auch baß ewige Seben genommen 
worben war. $er Srigant pflegte baher, um für alle gäße 
gerüftet ju fein, fehnlichft nach bem ©aframent gu oerlangen 
unb feine ©eele burd) ein ©elöbnig ber gürbitte ber ^eiligen 
ju empfehlen. 

•Nicht biefe, tief im ©harafter beg Volfeg eingewurzelten 
3uftänbe fudfjte ber franjöftf^e ©ewalthaber auSjurotten; 
aber er Ijielt !gagb auf bie Vanbiten unb liefe fte füftlieren, 
wo feine ©olbaten ftch ihrer bemächtigten. SNodf) fürchten 
lieber machte er ftch ben Italienern, inbem er ben ©r* 
fchoffenen bag Vegräbnig oerweigerte, bei ben Seichnamen 
SBachen auffteüte unb jeben beg £obeg fchulbig erflärte, 
ber oerfuchte, bie ©efaüenen zu begraben. 

„3Rarji! 9Narji!" freifchte eineg Slbenbg eine fc^riDTe 
SBeiberftimme aug ber $hür eineg ber elenbeften ©teim 
häufen über bie ©affe. ®iefe münbete auf bie gelgfuppe, 
wo in bag ©eftein bie ©ifterne eingefprengt war. „9Narji! 
3Jiar|i!" 

©in wilber, unartifulierter ©chrei gellte alg Slntroort 
jurücf. 

„§e, Venoenuta, wag ift?" fragte eine -Nachbarin, 
ihren $opf aug ber $hür fteefenb. 

©ogieich tauchten in ber Dämmerung oon allen ©eiten 
oerfchiebene grauenföpfe auf. -äNarjig 5Nutter trat auf bie 
©trafje unb war im nächften Slugenblicf bereits umringt. 

„2Bag will benn bein 9Nann? — treibt er fchon nach 
Dleoano h' nau f ^ — Sßarum h<*t er bich nicht herunter« 
fommen laffen? — ©encio $ßonzo ift mit ihm gefommen. — 
£at er bieg £ 5 ^* genug Äohlen gebrannt? — 3ft ** 
Vürfchdfjenl — Irinnen ft$t er mit feiner 9Jtutter. — Sajit 
hoch Venoenuta reben!" 

„■ötabonnal" feufjte biefe. „®er ©encio will unfre 
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SKarji jur fttau. Unterwegs h<*t er meinen SJlarot ge= 
ttoffen unb bie ©ad;e mit ihm abgemacht." 

©ie fdjlurfte ins §au8 gutüd, unb bie SBeiber ftedften 
bie ßöpfe jufammen. „Ser Gencio ißonjo belommt fte. 
3 Ber hätte ba8 gebaut? — 2t dj, bie 2lrme, ben Gencio! 
— SBatum follt’8 bet nid)t fein? — ©in ßohtenbrenner! — 
3 hr SBater ift §irt. 2Idjt}eljn 3ahr ift er, SJtarji fec^eljn. — 
®ie SKabomta fei gelobt, bafs Saftiano Sefte nid)t ba ift. — 
Sen Sartolo ,3*55* toirb’S roilb machen! — 3$ badjte 
immer, Drfo -äJtarfano toürb’ fte nehmen. 2Bo ift ber je^t? — 
3m 33uf<hn>alb. Sie ©birren finb hinter ihm." 

3Rorji tarn. 5Die SfBeiber oerftummten unb traten in 
ihre Käufer. 

Sie Heine, fdjmädjtige ©eftalt hob ftdj fctjarf unb bunfel 
ab non bem flammenben 2tbenbrot, bas, fooiet baoon 
jimfdjen ben büfteren dauern ftchtbar mar, roie ein blutiger 
SSorljang ben §immet bebedfte. Sie 2trme iibereinanbet 
gef^tagen, trug fte auf bem Äopfe ben hoben fupfernen 
SBaffetltug. ©ie fdjritt fo feft unb ruhig, bafs aus bem 
bis jum 9tanbe gefüllten ©efäfs lein Stopfen oerfprifcte. ©ar 
ju gern hätten bie Sßeiber ihr bie grofse «Reuigfeit mit* 
geteilt. 2lber aus bem §aufe fdjrie SSenoenuta jum brüten* 
mal nach ihrer Softer, föiarji h*elt eine 2tntroort für 
überflüfftg. 

2118 fie eintrat, brannte ba8 ^erbfeuer in ungeroöljn* 
liehet §ette; ihr SSater, Gencio Sßonjo unb feine SKutier 
fajjen baran. 3** »h re m SBinlel lauerte bie hunbertjährige, 
blöbftnnige ©rofmutter be8 Wirten, bie ,,-Jlonna". SBen* 
oenuta fd)lofs h* nte r 3Jlarji bie Shür. 

gjlatji nahm ben Gtmer oorftchtig »om Äopfe, ftellte 
ihn an feinen ißlah unb fagte erft bann: „@uten 2lbenb." 
©eit einem 3<*hte hatte fte ihren SSater nicht gefeljen. 2lber 
fte äußerte roeber gfteube noch Grftaunen; baS erwartete 
auch niemanb oon ihr. 
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Sangfam !am ftc bis gurn §erbe nor unb gab ihrem 
33ater bie $anb. ©inen Slugenblidf fiel ber ©lutfchein 
grell auf ihr ©eficht, meines tute baS eines ÄinbeS roar. 
®ann menbete fie ftch ab, ©encio $ongo gu, ben fte aus 
ihren büfteren Slugen anblifcte, um ben 93IidE fofort gu 
fenfen. -Kun trat fte mieber gurücf unb ftanb ftumm unb 
regungslos. 

©encio mollte aufftetjen unb gu ihr gehen; aber ÜJiarjiS 
SSater mhtfte ihm, an feinem $lafce gu bleiben, ©encio 
mar ein hübfdjer, fdjlanfer Surfte, mit fchroargen, fchroer* 
mütigen Slugen unb mäbchenhaft meinen, roten Sippen, 
©r fyatte jtch f efttäglich angegogen: eine lurge, bunfelblaue 
£ofe non grobem Zwillich unb eine feuerrote SSBefte, borüber 
ber breite §embfragen fiel, ©ine $acfe trug er nicht. 

•DtarjiS S3ater, roie alle §irten in «giegenfeH unb 
©djafpelg gef leibet, begann in feierlicher SQBeife: ,.§e, -JRarji!" 

®iefe regte ftdfj nicht. Unoermanbt fah fte hinüber, 
mo in ber bunflen ©efe bie fchemenhafte ©eftalt ^odlte. 
3 h* $ater befann ftch eine 2Beile, bann fuhr er fort: „$a 
ift ©encio $ongo, ber mit mir gefprochen h at - Unb ich 
habe mit feiner SJlutter gefprochen. ©einer SJtutter ift eä 
auch recht. SDarum fannft bu ihn gunt SJtanne nehmen. — 
§e SJtarji!" 

®ie Singerufene manbte ihre Slugen langfam non bem 
lebenbigen ©pufbilb ber Slonna ab unb ihrem SSater gu; 
aber fte fagte nichts. Sludj ermartete baS niemanb non ihr. 
3e$t ftanb ©encioS SJtutter auf, nahm baS 3Jtäbchen bet 
ber $anb unb führte es ihrem ©ohne gu. Sennenuta be* 
gann gu feufgen unb: „Madonna mia!“ gu murmeln. 

3)er ^Bräutigam erhob ftch , lief* ftch We 33*aut über- 
geben unb nannte babei bem 3Sater mit lauter ©timme 
bie Summe, bie er biefem für bie Tochter gahlen mollte. 
■äJtarjiS SSater erroiberte: „dagegen gebe ich jebeS 3^ r 
einen fetten Sährling, eine Äopflaft Ääfe unb bie guten 
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f?cHe breier $ammel," worauf Seibe ftch bem freuet p* 
roanbten unb pfammen in bie flammen ^ineinfpta^en: 
„©ollen mir fein oerbammt, unb foH unfer Seit gehören 
bem üflleffer beS SergelterS, unfre ©eele ben flammen beS 
gegfeuerS, thun wir nicht, wie wir gelobt über biefem 
heiligen Sranb im -Kamen —" 

„®e8 SaterS, beS ©ohneS unb ber Jungfrau," fielen 
bie beiben SBeiber lamentierenb ein. 2tu8 ber ©de roatb 
ein Reiferes, ftnnlofeS Sellen oerneljmbar, auf ba8 niemanb 
acht gab. 

■Kun burfte Senoenuta bie Shür öffnen, unb nicht 
lange, fo mar bie ^ö^le mit jungen unb alten SBeibern 
angefüllt. 2lu<h roaS an Männern in 9iocca fßriora an= 
toefenb, fam allmählich Ijerbei. SiS ^tnau§ auf bie ©affe 
brängten fie fiel). ©iner brachte feinen ®ubelfad mit, einige 
Knaben liefen nadf) ihren 9iohrpfeifen, unb bie fcf)öne 3ln= 
nunjiata erfdfiien mit bem Samburin. SKarji ftanb ftumm 
im .Greife iljrer Sllterägenof[innen; ©encio trat p ben 
■JRännem. 

Sfe^t bereiteten bie beiben ÜKütter beS jungen $aare8 
unter allgemeiner Seilnahme oon feiten ber grauen baS 
SerlobungSmaljl. ®er $irt batte oon feiner §erbe ein 
©djaf mitgebracbt, ber Kohlenbrenner oon SRonte Sompatri 
ein gäfjchen Sßein. $a§ Schaf rourbe oon ben ÜBeibern 
mit 9lo8marin unb Knoblauch gefüllt unb bann unterteilt 
an einem ©dhaft aus Clioenhols am geuer gebraten; ber 
3Bein erhielt reichliche ÜBäjferung. s Dian fdhmaufte unb tranl. 
3)ann rourbe unter ben Sönen beS ®ubeifadS, ber pfeifen 
unb be8 Tamburins pm ©altarello angetreten. 

®en erften Sans *h at bas Srautpaar. 

©in bidhter Kreis bilbete ftdfj um bie beiben, unb alle 
waren erroartungSooH. Senn nun mürbe man erfahren, 
roie bie Sraut bem Sräutigam gefonnen fei. 2118 ©encio 
fo oiele Slugen auf fich gerichtet fühlte, roarb er ganj blajj 
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er warf einen fdjeuen ©lidf gu Rtarji hinüber, fonnte jebo^ 
bei i{jr (einerlei (Jrregung geroa^ren. So leibenfdjjaftlich als 
er oerntodjte, begann er um fte gu roetben. 

Um es gleich gu fagen: bie 3tifd)cmer fügten ft<h wt‘ 
täufdit. 2Rarji geigte roeber befonbre Zuneigung, nod) ht- 
fonbre 2lbneigung. 3h* £<*ng mar fo gierlich unb fo gleich* 
mütig, wie fie felbft. Sie ^ielt bie Slugen feft auf ben 
©oben geheftet, ftemmte beibe 3trme in bie §üften, neigte 
fidj anmutig unb überliej? bie §anb ihrem SDBerber, fo oft 
biefer fie begehrte. Sludj im leibenfd^afttic^ bewegten 
fammentangen oergog fte (eine HJtiene. 

SBäljrenb ihrem Partner ber ©djiroeij} übet baS glü^enbe 
©ejidjt lief, blieb baS i^re blafj unb füf}l. Riemanb fonnte 
ihr aus ihrem ©ebaren irgenb roeldjen ©ormurf machen, 
niemanb irgenb melden ©d)luf? barauS gieren, ©ie hatte 
fidj bem ©raudje ooBftänbig gefügt, ol;ne babei eine eigne 
©mpfinbung geäußert gu haben. 

®er Sang mürbe allgemein; 2 Jtarji mufjte mit jebetn 
©urfdjen antreten. 

9lu8 einem SEBinfel fjeroor belauerte (SencioS Rlutter 
mit ben Slugen eines Raubtieres jebe ©eroegung ber ©raut. 
6 inet ober ber anbre ber Jünglinge brüite im Spange, 
allen oerftänblidj, feine 2 eibenfd)aft für fie auS; aber RJarji 
tangte mit jebem genau fo, roie fie mit ihrem Verlobten 
getangt. ©olche ©leichgültigfeit erfjifcte baS ©lut ber 
©urfdjen, unb baS nächtliche geft enbete, mie gebräuchlich, 
mit einigen Rtefferftidjen, bie jeboch nur Schrammen hinter* 
liejjen. 3lud) ber ©räutigam blutete, ©eine RJutter flieh 
ein SButgeljeul aus, in baS bie grauen ihrer Familie unb 
©artei einftimmten. ©enoenuta fdhrie am lauteften. Rur 
■Btarji blieb ftiU; boch oerbanb fte bie SBunbe unb fpracfc bagu: 
„©erflud^t fei bie §anb, bie biefe Söunbe fchlugl" 

©o rooHte es ber ©rauch. 
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Jureites Sapitel. 

9tocca $riora tft eins ber am ^öc^ftcn uttb wilbeften 
gelegenen $}ergbörfer beS ÄirdfjenftaateS. (SS liegt auf einem 
[teilen unb fahlen ©ipfel ber tuSfulanifchen §ügelfette, am 
füblidjen Stanbe ber Gampagna, bort, mo fich biefe gmifc^en 
bem Slequergebirge imb ber ©abina n>ie ein breites i^al 
ber neapofttanifdjen ©renje zuzieht. SaS Sorf befteljt aus 
einem Raufen niebriger, fdfjwärzlicher Käufer, bie auf ber 
engen ^elsfuppe ^ möglichft bidfjt jufammenbrängen, einer 
§erbe erfdfjrocfener ©dfjafe gleich, über melier ber ©eier 
fdjroebt. ©ie ^aben flache Sächer, unb nicht alle befifcen 
genfter, fonbem meiftenS nur thürähnliche Deffnungen, bie 
nicht immer oerfchliefebar ftnb. -Kächtig ragt in ber 3Jtitte 
ber Som auf, ber ©tolz unb ©lanz beS DrteS. SSor ber 
prächtigen Sreppe beS £eiligtumeS befinbet ftch eine winzige 
„$iazza", um welche herum bie höchften Käufer aufgemauert 
ftnb. 2luS mancher biefer troftlofen SBänbe bricht leudfjtenb 
ber ©tumpf einer ÜBtarmorfäule, ber zertrümmerte 2eib einer 
©tatue hernor. StingS um bie $elfentreppe häufen ftch ge* 
wattige ^eperinquabem auf, unb unter 93rombeergefträuch, 
Darren unb ©infter fommt baS $flafter einer antifen ©trabe 
Zum SSorfchein. 

Sie ©traben SRocca ^rioraS gleichen tiefen $urd(jen, 
bie in Per Stegengeit zu hochangefchrooUenen Sachen werben, 
bei troefenem äöetter jeboch ber Ginwohnerfchaft als floaten 
bienen, in bereu $fü$en fich ©chweine wälzen, beren 
Sünger $üljner unb wenig befleibete Sinber beoölfern. 
Sor ber ©tabt, wo biefe ©affen ins fjreie führen, ftraljlt 
es auf. 3 n unüberfehbarem SBeUenfchlage wälzt fich tief 
unten baS römifche 2anb hin, bis in baS wirtliche 3Jteer 
hinein, bis an baS ferne, fanfte §ügelgeftabe beS ©mini- 
walbeS, bis zu ben ftol^en Reifen ber ©abina. 2Bie eine 
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fteinerne ®ortc ergebt ftd^ brtiben ber ©orafte; rote ©dfjroärme 
oon SDtöroen fd&ehten bie grauen Saftelle unb Ruinen über 
ben erftarrten SBogen gu fdjroeben; rote Sranbung, bie fidb 
am $ e lfeu bridjjt, glänzt eS roeifc herüber: 3tom unb bie 
SeterSfuppel. 3m grüljling ift biefer rounberfame Djean 
lid&tgrün, mit großen roten unb gelben Slumeninfeln über* 
ftreut; im Sommer leudjjtet er golbig. Slber am maje- 
ftätifdjjften geigt ftdj bie Sampagna im ©pättyerbft unb SBinter, 
benn bann roirb fie oon ber feierlichen garbe beS Sßurpurä 
umhüllt. 

3 m Stammen ber büfteren dauern $eigt ftd^ in Stocca 
$riora nach jeher ©eite f)in ein neues Silb. Salb in bet 
SEiefe eine ber latinifd&en ©täbte, bacdfjantifdfj oon Saftanien* 
roälbern, Dlioeten unb Signen umgürtet, halb ein fabini* 
fc^eS ©ebirgS^aupt mit einem jtnfteren $irtenborfe, einem 
jroeiten Stocca $riora. Ober man blieft auf baS öbeSljal 
non 3llgibum Ijinab, baf)inter baS roiibe ©ebirge aufftarrt, 
©rat an ©rat, bie §eimat oon 2lblern unb SBölfcn, bet 
«guflucijtSort oon Stäubern unb SDtörbern. 

Stocca $riora ift oft nur oon grauen unb Äinbem 
beroo^nt; ben größten Seil beS 3^**8 fieljt man bori 
aufeer iljnen nur ©reife unb Ärüppel. Sei gutem SBetter 
lauern oor ben Spüren oon frülj bis fpät braune SBeiber. 
hinter ifynen gäljnt ber finftere Staunt, barin fte ftd& be$ 
9Jad()tS unb an Stegentagen aufljalten. ©ie tragen fd^roarje 
ober bunlelgrüne enge Stöcfe aus bidfem Sßoüenftoff, fupfer- 
farbene, fteife SDtieber, barüber ftdlj baS gelbliche £emb auf* 
baufd&t; bie güfje fteefen in Sappen unb ©anbalen; auf bem 
Sopfe liegen biefe, grobe Südjjer oon ^roeifelljafter garte; 
barunter ftarrt baS fdfjroar^e, feiten gelammte §aar Terror. 
Sonntags legen fte bie ^od^rote SJlanticeHa unb eine Korallen* 
fdjjnur an. ©eroöljnlidfj ftnb fte megärenljaft Ijäfsltdl), jutoeilen 
föniglich Wön; baS le^tere nur, folange fte fe^r jung ftnb. 

SDtorgenS, mittags unb abenbS laufen fte in bie Sirdje, 
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m fte ftch reichlich mit ÜBeihwaffer befprengen, ftch he* 
Jreujigen, nieberfnieen, ben Stofenlran^ awifchen ben gingent 
brehen, murmeln, feufjen unb um fich ftarren. ©onntagS 
hoden fte einige ©tuhben auf ber Somtreppe unb laffen 
fidj oon ber ©onne beweinen. Sa fte weber gelber, noch 
SSignen ober Dlioeten befifcen, nur feiten an bem Srunnen 
oor bem Sorfe eine SBäfd^e unternehmen, oerbringen fie ben 
größten Seil ihres SebenS oor ihren Sehaufungen. SBenn 
fte nicht irgenb einen ©efang abfchreien, fo fdjweigen fte, 
ober fte rufen: „Madonna mia!“ ober fte feufjen, ober fie 
hören ju, toie anbre SBeiber ftch gänfen. Mehrere 9Me beS 
SageS oeranftalten fte einen ßufammenlauf, bei welchem fte 
Drganübungen anftellen. 2öer am lauteften fd^reit, befommt 
recht. 3$ re ^Dialoge unb SiSpute brehen fich um ihre 
•Dtämter, ©chweine, Sräume, ihren ©alat, um ihr ßhrifien* 
tum, um Duattrini unb bie ßarabinieri, um ben $apft unb 
baS gegfeuer. ©inige ftehen ben h^^en Sag regungslos 
an bie 2Banb gelehnt unb fpinnen; meiftenS ftnb baS bie 
3Jtäbchen. ©ie mifchen fich feiten in bie Unterhaltungen, 
bie über bie ©affe hinüber unb oon einem #aufe $um anbern 
geführt werben. Dft fingen fie enblofe Siebes* unb Räuber* 
lieber. Ober bie eine beginnt ein Stitornell, baS* eine anbre, 
oieHeidfjt oon weit h^ beantwortet. Sie ÜBeiber, bie unter 
ben §auSthüren Jauern, thun mitunter etwas, ©ewöhnlich 
flicfen fie. ©eiten fieht man fte ari*einem neuen RleibungS* 
ftücJe nähen, ©ie nähren ftch t>on roüber Zichorie, welche bie 
fiinber weit unten in ben Shälern fuchen, ferner oon Del« 
fuppe, Zwiebeln unb §aferbrot. gefttagS machen fte fidj eine 
grittata ober SJUneftra. Sie @ier bringen fi^nadj $aleftrina 
ober graScati ^unt 3Ser!auf. Sie ©chweine, bie fie mit ben 
grüßten ber ©teineichen mäften, werben jur SBeihnachtS^eit 
gefdjladjtet unb geräuchert, ©ie behalten für fich uur ben 
Ropf unb bie Stippen; alles anbre fchaffen fie am 20. SKärj 
mä) ©rotta gerrata auf ben grojjen SJtarJt. 

1 Y. 12. 
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©htigemal beS galjreS wanbem fte Sonntags in bic 
umliegenben ©täbte, bis nadtj ©ubiaco unb &ioo!i, unb 
fpielen Tombola. 2)ie SSorbereitungen für biefeS ©reigniS 
bauem baS ganze galjr. ©ie legen iljre träume aus unb 
beobachten ben glug ber SSögel; alles bebeutet für fte 
eine Kummer. 3)ie £obeSftunbe beS SSaterS ift nur eine 
3a^l mehr, unb groar eine glücfbringenbe Sdjl. $on 
jebent Kapuzinermönch erbetteln fte jtdj Hummern. ®ie 
bebeutungSoottften «galjlen werben bann in ber Tombola 
gefegt. Verlieren fie, fo entfielt barüber ein gammergeheul, 
unb bie ^eiligen werben mit 3Sorwürfen überhäuft. ©e= 
winnen fie, fo empfinben fte barüber bie einige greube, bie 
ZU empfinben fte fähig ftnb. gn beiben gatten fahren fte 
fort, jebeS Segebnis in fahlen umjufe^en. 

©inmal jährlich machen fte eine SBattfahrt. ge nach 
ihrem ©elöbniS pilgern fie nach irgenb einem nahen ober 
fernen berühmten §eiligtume, nach 9tom, ©ubiaco, ®e* 
na^ano; zuweilen aber auch nach Soretto ober ins 9teapoIi* 
tanifd^e. 

2Benn im ©ommer bie römifchen Wirten mit t^ren 
gerben aus ber ©ampagna fort in bie ©ebirge treiben, unb 
wenn fte im £erbft auf ihre ebenen Söeibeplä^e wieber zurück 
gieren, fo ^errfc^t in S^occa $riora eine Aufregung, als 
würbe ber Drt oon fran§öfifd^en ©birren belagert. ®ie 
SQBeiber laufen unb ffreien burcfjeinanber unb fteigen fchliefr 
lieh, oft oon Kinb unb ©dfjwein begleitet, ins Sanb hinunter, 
um bort ihren oorbeiziehenben Sßännern zu begegnen, ©in 
©tüct 2öegeS laufen fte mit, laffen ftdfj mit gellen unb Käfe 
bepacfen, erbetteln einige Kupfermünzen unb treten bann 
wieber ben $eimweg an. 

®aS ganje gahr über liegt eine ©d&ar oon ^ofiziften 
in bem Sorfe. ©ie ftnb bie SCobfeinbe aller Sewo^ner. 
2)ie SBeiber oerwünfchen fte ins ©eftcf)t hinein, bie 9Jtäb$en 
Raffen fie. gebeS gahr fommt es z u blutigen ©zenen. 
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Sin Seil ber männlichen Sewohner 9iocca fßrioraS Ijauft 
in bcn SBalbungen beS -Sionte Saoo unb Strtemifio als 
Kohlenbrenner. 3 m SBinter fommen fte surücf, um bie 
Schneegruben non Sllgibum mit 33orrat ju füllen, eine SBe= 
fchäftigung, bie bereits im grauen Slltertume non ben Sin* 
toohnem SorbiumS betrieben warb. 3m Frühjahr wirb 
bann ber gefrorene ©djnee, ©cf)ilfförben oerpaeft, auf 
Faultieren nach 9tom gefchafft. @8 ift ein armfeltger SSer^ 
bienft. 

Sinige grauen werben in 9tocca Sßriora nor allen anbem 
geehrt, ©ie bürfen in ber Kirche auf ben norberen Sänfen 
Inieen unb auf ber Strafe am lauteften ihre ©timme hören 
laffen. ©tol$ fc^rciten fte baher. Ser ©eiftliche behanbelt 
fie mit befonbrer Sichtung; bie ©birren belauern fte mit 
befonberm Slrgwohn. ©ie leben genau fo jammernoU wie 
bie übrigen, befi^en jeboef) fchtneren ©olbfdjmucf, Ketten 
unb Ohrgehänge. Sann unb tnamt oerfdjwinben fte für 
einige Sage, ein Sreignis, baS bem ganzen Orte @h Y fwrd^t 
einflöfjt. 3« atemlofer ©pannung werben fie §urücferwartet; 
erfreuten fte wieber, fo tragen fte ihr §aupt hoch. Samt 
unb wann erhalten fte heimlich nächtliche Sefudje; wilbe 
SJtännergeftalten, ben Solch in ber roten Seibbinbe, über ber 
Schulter bie S3üd)fe — bie Selben oon Jlocca $riora. 

5Die Kinber biefeS 33olfeS warfen auf, frei unb wilb, 
wie bie SSögel unter bem £immei. f^rüh lernen bie -Stäb' 
chen mit ber ©pinbel, bie Knaben mit ber S3üdfjfe untern 
gehen. Sie SJtütter fd^idfen fie aus, um Sichorienblätter ju 
pflüefen ober Sicheln §u fuchen, wobei fte ringsum baS Sanb 
burchftreifen. ©ie wiffen oon ber ©otteSmutter unb einigen 
^eiligen, ben üblichen Kirchenbüchern, ber Sombola; ihnen 
ift gelehrt worben, ben 9Jlönd)en bie §anb ju füffen unb 
ben ©birren Sftache ju fdjwören. ©ie fennen ben 2Bert 
beS ©elbeS. Sa8 ©elb ift ihre größte Seibenfdfjaft, ihre 
einige. S3on „Siebe" ftngen fie nur. Sie menfchlichfte 
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Gmpfinbung btefer $albmilben ift fchlie&Iüh — fo ungeheuer* 
lieh es Hingen mag — bie Blutrache. ©eiten, fe^r feiten, 
ba& in biefen ©eelen bie ©ottheit fich regt. 


drittes gapitel. 

3eben Korgen führten Karji unb 93enoenuta bie -Jtonnü 
ZU einem $la£e, mohin ben gangen £ag bie Sonne feiern 
2)ie3 mar bie $elsfuppe bei ber Gifterne. 

Unmeit baoon lag ber Garnpo fanto. 3)er ßir$)of 
mar umgeben oon einem ©teinroaE, ber eine -Kauer bar- 
fteEen foEte. $mifchen ben oier zertrümmerten SBänben 
befanb ftch ba§ Heine ©tüd Soben, ber einzige fjlecf in 
ber nädfjften 9tähe ber ©tabt, meldjer, ftatt Reifen un ^ 
Klippen, Grbe mar, ein fahles ©emengfel oon ©anb unb 
©eftein, barein ftch mühfam ein ©rab fd^aufeln lief;. £ief 
fonnte bie ©rube inbeffen nicht fein, gn ber Kitte er; 
hob [\ä) ein blutrot angeftricheneS, rießgeS Kreuz, beffen 
©odfel ein anttfer 2lltar bilbete. SDen SBoben, ber ^in 
unb mieber eine längliche, feljr fdfjmale, feljr niebrige @r* 
höhung zeigte, bebecfte eine äßilbniS oon über mannshohen 
2)ifteln. Frühling leuchteten bie großen, golbiggel&en 
33lüten über baS ganze Xotenfelb; im Sommer ftanben bie 
frönen oerborrten Pflanzen ba, mie aus ©über getrieben, 
©dfjmärme oon Krähen, benen ber 2)iftelfamen ein befonbrer 
SedEerbiffen ift, fchmebten ben ganzen £ag über ben SSlumen; 
ihr ultramarinblaues ©efieber erftrahlte im ©onnenfchein. 

®er Kirchhof mürbe, aufcer am SlEerheiligentage, nur 
bann oon bem $uf$e eines Kenfchen betreten, menn eS je* 
manb zu begraben gab. 

ßtoifchen ber Gifterne unb bem Garnpo fanto, etruaS 
feitlich nach ber ©tabt zu, befanb ftch bie KapeEe ber armen 
©eelen, mit anbern Sßorten: ber ©emorbeten. 



$aS ©erö&ni3. 


101 


SaS flehte, armfelige Heiligtum mar aus unbehauenen 
gelsftücfen jufammengebaut; übrigens war es aufjer bern 
„Sorn" baS einige ©ebäube in 9tocca Sßriora, beffen inneres 
einmal getüncht gemefen. Ser 2lltar prunfte mit einem 
roten, ftarf nerblidhenen Sehang, aus bem ^ähnlichen 
SBollenftoff, barauS bie latinifd^en grauen ihre festtäglichen 
Dberfleiber anfertigen. ®S befanben ftd^ fogar jmei über 
unb über mit SßadfjS betropfte Seudjjter barauf, in bereu 
einem ber herabgebrannte ©tumpf einer Äer^e ftecftc. ©in 
vielfach burchlödfjerteS, raudhgefdhwär$teS :3JluttergotteSbilb 
ohne Nahmen, aus bem ©inque ©ento, befransten jahraus, 
jahrein nerwelfte S3lumen, ©infter unb §edfenrofen. Sie 
Kapelle befafe feine genfter; längft liefe ftdh bie Shür nicht 
mehr fdfjliefeen. Stuf bem felftgen 33oben ftanb non $tit gu 
Seit eine mit einem fdhwargen Suche bebeefte S3ahre, barauf 
ber Seichnam irgenb eines ©emorbeten lag, bei bem bie 3ln= 
oerwanbten bis gum Begräbnis Sag unb 5Radht 3Bache hielten. 
Sag unb 9lacht erhallten bann wilbe Samentationen unb 
Stachegelübbe. Oft gefd^ah eS, bafe ber nächfte Sote, ber im 
§eiligtume lag, ber SKörber beS norigen war. 

Stuf ber ©chrnelle biefer Kapelle mar eS, tno an jebem 
fonnigen Sage, nom SRorgen bis gum 3lbenb, bie SJtonna 
thronte. §ier empfing fie non gang Stocca ^ßriora bie @h rens 
Begebungen, non benen fte feit länger als gehn 3<*h ren nichts 
mehr gewähr mürbe, benn ©ehör unb ©efidht waren ber 
©reifen nerloren gegangen. Stber felbft ihr Slöbfenn ner* 
mochte nicht bie allgemeine ©hrfurdht gu minbern, ben 9toc= 
canern weniger burdh baS gahrhunbert eingeflöfet, baS auf 
biefern §aupte laftete, als nielmehr burdh ben Umftanb, bafe 
SJlarianna SKancini eine SSluträdfjerin war. 

■Dtit eigner §anb h^tte fie, ein blutjunges Sing, ben 
•Btörber ihres Verlobten erfragen unb bamü ben 9iuhm 
ihres ©tammeS begrünbet. SaS SSolf bidhtete Sieber auf 
fte unb ihr 9tame flang burdh gang Satium. 8n btefen ©e* 
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fangen pries man ihre Siebe, ihren -Blut, ihre ©tärfe; beim 
tro£ ihrer Sugenb ^atte fte eine fold^e Kraft befeffen, ba| 
fte bem £obfeinb nicht aus bem Hinterhalte baS Seben nahm, 
fonbern mit gefdfjrungener SBaffe ihm entgegentrat unb beit 
SDoIch ins Her$ ftiefe. 

Sn bem -Jtachruhm biefer blutigen Xfyat rnudhS ÜJlarji 
auf. 9Jtit ben Siebern, reiche bie 33enbetta ber SDlariattna 
SRancini im 33olfe unfterblich machten, fang ihre -Dtutter baS 
Khtb in ©chlaf. ©dfjon bamalS raren biefe Sieber faft baS 
einzige, raS für bie SRonna noch oerftänblich mar, maS fte 
felbft nachlallte, raS baS Kinb nachftammelte. 3u ben 
güfjen ber greifen SSIuträcherin, an ber ©d[;meHe ber Kapelle 
ber armen ©eelen, lebte 5Jlarji, bie ehrrürbige ©eftalt ber 
2Ibfterbenben hütenb, ßeught ber Hulbigungen fc e g 
@rbin beS StuhmeS unb — beS glucheS ber SSlutthat. ©ie 
rar fchon als Kinb ein jarteS ©efdjöpf, fd;eu unb furchtfam, 
ohne eignen ÜBtHen, ohne eine SRegung jener Seibenfd^aft 
unb SBilbheit, burch reiche bie -Jtonna in ihrer Sugenb ihr 
©efchlecht grob gemalt; auf bie (Snfelin mürbe man ftd)er 
einft feine Sieber bichten unb fingen. 

®ie Khtber biefeS milben SSolfeS miffen menig oon 
©pielen; bie Knaben fd^Ieubern früh ben hölgernen SDiSfuS 
unb lernen bie -äftora fd^reien, noch ehe fie gählen fönnen. 
®en SKäbchen bleibt baS Stbfingen enblofer ©tropfen unb 
baS ©treifen burdfj bie -ütacchie, um ßtchorie unb SReifiggu 
fuchen. 

©chon als ganj fleineS $ing oerftedtte ftch üJtarji oor 
ben älteren Knaben ober lief mohl gar fort, befonberS oor 
bem milben Drfo -Biarfano. $en ftiHen 6encio $onjo mochte 
fie oon allen noch am beften leiben, oielmehr ihn fd^eute fte 
am menigften. 

Unb nun mar ßencio $onjo ihr ^Bräutigam. 

Satinifchem brauche getnäfc bemarb er fich erft je$t, 
nach ber Verlobung, um bte Zuneigung beS -BJäbchenS, unb 



$>a3 ©elöfmiS. 


103 


baS in aHcr $orm, welche bie ©itte t>orfd£)rieb. @r faufte 
ihr in ^Jaleftrina rotes SBoIIenbanb unb eine ÄoraHenfdjnur; 
betbeS würbe non fämtlichen Noccanerinnen im Seifein ber 
SKütter beS SßaareS abgefchäfct unb als ooüfommen orbnungS* 
gernäfj befunben. 2)eS Sonntags flieg ber Bräutigam mit 
Ntarji unb bereu Nlutter hinunter nach -äJtonte Gompatri 
ober Golomta, regulierte feine Begleiterinnen mit bem oor* 
fchriftSntäfeigen Siter SEBeineS unb ber notwenbigen Gier* 
frittata, fpielte mit ihnen Tombola, worauf er fogar noch 
ein übriges that unb für Braut unb Schwiegermutter eine 
gewaltige, bid mit «guder beftreute $i^a einhanbelte. 
©onnabenb abenb Jam er mit ben Surften feiner Partei 
t>or baS $auS ber Grwählten gezogen unb liefe, jum 
Sntjüden ber ganjen Nadjbarfchaft, ben einigen ©änger 
Nocca $ßrioraS fein ganzes Programm abfdfjreien. GS be= 
ftanb aus gwei ober brei Noman^en, bie oon biefem 
Zünftler feit breifeig fahren nor ber ^h ür jeber Braut 
mit Begleitung eines jammerootl feufjenben ©aitenfpieleS 
gefungen unb gugleidjj bargefteUt würben. Nummer 

mufete ftetS auf allgemeines entljufiaftifdjeS Verlangen wieber= 
holt werben. 

Bon feiner Siebe fpradj Gencio $onjo fein Sßort. 2ludj 
3Jtarji nahm ffiollenbanb unb ©erenaben pflid)tfd)ulbigfi hin; 
gleichmütig legte fie ftch bie ßoratlenfchnur um, unb gleich 
mütig oerje^rte fte bie $i^a. ihrem 2Befen war feine 
Seränberung $u merfen; fie benahm fich nicht fcljeuer, nicht 
oerfchloffener als fonft, auch nicht gegen ihren Serlobten. 
3n gewohnter, ruhiger unb ftumpfer ÜBeife oerrichtete fie 
ihr tägliches ©efd^äft, fd£)leppte Sßaffer herbei, fpann an ber 
©pinbel, hörte bem ©efd&wäh ber Nachbarinnen &u. 2lber 
noch forglictjer als früher war fte auf bie Bflege ber Nomta 
bebacht. Dft ftanb fie beS Nachts auf unb fauerte ftch neben 
baS Säger ber ©reifut, für beren ©cfjeinleben £ag ober Nacht 
feinen Unterfchieb madjten. 3Jtarji fühlte fortwährenb ben 
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Jrang, bet Sthnirc etroaä gu fagen. Slber was? llnb wie 
ftd^ il|r oerftänblich machen? 

Jann fam ber grofje Jag, an bem baS längliche ©tüd 
roten SEBoIIenftoffeS, weites ßencio feinet (Srlorenen mitge- 
Bracht, unter leibenfdjaftli(t)er Söet^itfe fämtlid^er -Mütter mit 
fdjmalem, gelbem Sanbe befäumt rourbe: fDiarjiS 2tuSfteuer 
unb $o<hgeitSftaat! 

2lm Stbenb biefeS JageS ftanb bie Staut unb fab lange 
nach ben naben gelfenbergen hinüber, in benen fidj bet roilbe 
Drfo -Marfano oerftecft hielt; et hatte int SRaufch einem 
ißäpftlichen einen fDtefferftich oerfefct. Jie grauen batten 
recht: e8 mar gut, bah ber roilbe Drfo fi<b oerftecft halten 
mußte. „Jie -Mabomta unb bie ^eiligen mosten ihn 
frühen!" -üJtarji nahm ftd) oor, ber SDiuttergotteS in ber 
Macht oor ihrem fjocfgettstage einen Kräng auS Jifteln gu 
flechten; einen folgen Kräng gu flechten, gilt in Mocca als 
baS Sefenntnis einer geheimen ©cfjulb. 

@S roar um bie 3eit beS erften SBinterfrofleB. 3lm 
■Morgen lag baS gange römifdfe Sanb in SRaffen fahlen 
JunfteS oerfunfen. SautloS roälgte ftcb baS ©eroöll, gleich 
ungeheuren Mebelroeffen, über bie @rbe, mit gefpenftifdjen 
fluten bie gelsgipfel umbranbenb, bie als öbe ©ilanbe auf» 
tauften, gn ber #öhe aber roar alles eitel ©lang. 2tn 
bem tiefblauen §immel ftanb bie ©onne, als fönne fte nie* 
mals untergehen. gljre Strahlen begannen ben Kampf mit 
ben fünften ber Jiefe, burdjbradjen, gerriffen fte, trieben fte 
fort, löften fte auf. geben Jag entftieg baS Sanb beS 
ßnfels ber fchaumgeborenen ©öttin oon neuem bem Mebelmeer. 

21m borgen follte ber Monna begreiflich gemacht werben, 
welch ein Jag eS fei. Senoenuta fdjrie benn auch eine halbe 
©tunbe lang mit ooller Kehle auf fie ein, jeboch ohne ben 
abgeftorbenen ©eift aus feiner ©rftarrung roecfen gu fönnen. 
Ja trat -Marji aus ihrer Kammer, noch ohne ©chleiertu<h, 
mit gelöftem £aar. ©djroarg unb glängenb, roie baS ©e-- 
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fieber eines Staben, ^ing es um baS fdjmale, olioenbunfle 
®eftd^t($en, tief auf bie fcbarlacbfarbene ?D?anticeIIa ^erab. 
©ie tninfte i^rer SJtutter, non ber 2Il)ne abjulaffen, unb be* 
gann, auf unb ab fdjreitenb unb ftdj jöpfenb, ju fingen: 

2öe§ mir, o meb, men begraben fte bort? 

©ie tragen meinen §eraliebften fort, 

Unb rotes, rotes Such bängt über bem fdjroaraen, fdjmaraen Sarg, 
darinnen mein §ergliebfter ficb oor mir oerbarg. 

Unb einer gebt, ad) ©ott! mit einer gacfel binterbrein — 

@S wirb mein Jperjliebfter bod) nicht gemorbet fein?! 

2ßeb mir, o toeb! ©ie feboffen ibn tot — 

2BaS febuf mein lieber Süngling mir boeb für fernere 9lot! 

©ein rotes, roteS 93Iut rann über baS grüne, grüne ©raS, 

3)aS mirb oon $au unb Siegen nun nimmermehr nag. 

3$ meig ja, acb ©ott, toarum ibr ibn begrabt, 

SBeil mich mein lieber güngling fo h^licb Ueb gehabt. 

2ln feinem armen ©rabe lagt, laffet mich ftebn, 

3)ocb meinen fott feiner baS §irtenmäbd)en febn. 

2RU roten, roten Sölumen beeft’ ich ben SBlaffen, klaffen gana, 

SBo fmb* ich nun mobl meld)e für meinen ^odjaeiiSfrana? 

21$ \a, bu fcblimmer -äftörber, baS mar ein guter ©$ug! 

SDBeil bu ihn trafft ins ®erae, ich bid) je|t heraen mug. 

SJtarji hatte laut unb lauter gefangen unb babur<h baS 
fdfjemenbafte SBefen in eine 2trt non menfcbticbem ©efdfjöpf 
oermanbelt. ®ie blinben Slugen ftarrten auf bie ©ängerin, 
bie melfen Sippen öffneten ft$ — ein grauftger £on er* 
Hang, als begänne ein ©teinbilb ju fpreeben: 

„3ttein lieber, toter günglhtg, ich fyabe bicb gerächt.. . 

®ie 93raut überlief ein ©chauer. ©ie mich non ber 
unbeimlidben ©eftalt fort unb flüchtete in bie Kammer. 3luf 
ber ©affe ertönte bie ^odfjaeitSmuftf. 

3>n Stocca Sßriora finb bie ^odfjaeitsbräucbe fo freube* 
unb anmutSloS, toie baS gange Seben beS 33oIfeS es ift. 
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Seine finnige ©itte macht baS $eft feftliclj. Sie Sraut tragt 
ein neues ©cfßeiertuch unb eine neue -Dianticeßa unb wirb 
fo allgemein für feljr gefchmüdt gehalten. Stlt unb jung 
läuft Rammen, bie Sinber beftreuen bie Strafe mit milben 
Slumen unb -IRprte, bie Surften fcfjiejsen ihre Süchfen ab. 
©o fcieljt man in bie Sirche, wo bie ©ache fdjneß abgemad)t 
ift; bann in eine ©diente, bie auch am £age bie qualmenbe 
Dellampe erleuchten mufj. £)ort fi$t bie Familie beS jungen 
SßaareS, unb wer fonft mitfeiern miß, auf fdfjmierigen, über 
Raffer gelegten Srettern, trinft fauren SBein unb ifct in 
©c^afbutter gefdjmäl^te 9Jtaccaroni. ©ehr halb fomrnt eS 
gum ©treit unb bie $old)meffer blifcen. Aber bie oerb... 
©birren finb ba! $Die ^ßifferari ftimmen eilig ben einen ein* 
gigen Sanj an, baS Tamburin raffelt ba^wifcljen, unb halb 
ftampfen bie güfce ber Aufgeregten ben fotigen Soben. 9JJit 
bebenflich non Sßein unb Seibenfd^aft ersten ©emiUem 
gie^t man gegen Abenb ins gteie unb tanjt auf bem ein* 
gigen ebenen $la£e bei ber Gifterne ober oor ber Sapeße ber 
armen ©eeten weiter, geuer flammen auf, unb erft nad) 
Mitternacht führen Surfcfje unb 3Käbd^en unter tofenbem 
2ärm bie SReuoermählten in bie Srautfammer, oor melier 
Mufif, ©efang unb ©efchrei bis §um Morgen fortbauem. 

Sei MarjiS unb GencioS $od^eit nahm afleS ben ge* 
wohnlichen unb gebräuchlichen Serlauf; nur bafe bie 8e* 
teiligung ber Seoölferung an ber freier aufcerorbentlich leb* 
haft war. ©ogar einige ber meiftenS abwefenben jungen 
Seute hatten fich eingefunben, barunter Saftiano Sefte unb 
Sartolo SWf 5tr>ei wilbe ©efeßen, oon benen bie $ama be* 
hauptete, bafc fte nicht abgeneigt gewefen, mit bem SSater 
ber Sraut ben §anbel $u machen, ben Gencio 5f5onjo mit 
ihm abgefchloffen. Als baher ber junge ÜB ein ju wirfenbe* 
gann, betrieben bie Aetteren ben Aufbruch. Man flog oor 
bie Sapefle, wo bie Sinber eifrig hohe Raufen trodfenen ©e* 
ftrüppS jufammenfchleppten, bie, fobalb eS bunfelte, ange* 
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gtinbet mürben. $\\ beiben ©eiten beS flehten £eiligtume8 
unb rittgS um bie ßifterne lauerten auf bem ©eftein bie 
jufd)auenben SEBeiber. -äJtancber ber -äJtänner unb Surften 
mar beim Söein guriiefgeblieben; fpäter entfernten ftd> auch 
Saftiano Sefte unb Sartolo Sw- 28te barnalS beim 33er* 
lobungStang, man bte GenäoS -Diutter auch ^eute fein 2tuge 
non ber 33raut, bie ftdfj auch Ijeute genau fo benahm, mie 
barnalS, gang bem Sraudfje gemäß. ©inigemal glaubte bie 
Sitte gu gemäßen, baß fie ben Äopf erhob unb ftarr hinaus 
in bie $infterni8 blicfte. 

@8 marb -äJtitternacbt. 3lber noch immer mirbelten um 
baS geuer bie milben ©eftalten ber £angenben. lieber bem 
broßenben ©ipfel beS SllgibuS erfdfjien eine rote, leidet ge* 
frümmte Sinie, mie ein blutiges gragegeidjen an bem fdfjmargen 
Fimmel fteljenb. SJtarji fab gum 2Jtonb auf unb badete: 
3e^t gebt’S nach §auS. SBieber tiberlief fte’S. Schnell trat 
fte aus bem Greife unb marf baS le$te 33unb Seifig in bie 
gur SRube gebenbe ©lut. Sodfj einmal flammte es auf. 

@in ©ebuß fiel. 

®er Bräutigam fiürgte tot fym, mit bem ©efiebt auf 
ben 33oben. ^fürchterlich gellte baS ©ebeul ber Sßeiber bureb 
bie Sacht. 

®ie Stutter beS ©emorbeten gerraufte ibr #aar, feblug 
um ftdfj, ftreefte beibe Slrme gum £immel, febrie mie ein gu 
£obe oermunbeteS 2for. $Iö$lich fprang fie auf, ftürgte 
mitten unter bie jammernben SQBeiber, auf -ötarji gu, bie 
ftumm unb ftarr baftanb, baS ©efiebt ber Sichtung guge* 
menbet, mober ber ©<huß gefallen mar. 

„SSerflucbte!" ©ie paefte baS Stäbdfjen, fdjleppte fte gu bem 
©etöteten unb riß fie nieber. -Btarji lag ba mie leblos, ©nblidb 
befreiten bie SBeiber fie aus ben §änben ber SRafenben. S^ie 
aber blieb liegen; man mußte fie aufridjten unb emporgieben. 
Unterbeffen lief SencioS Stutter in bie Sacht hinein, unab= 
läfftg fdbreienb: „Störber! Störberl 33erbammter SJtörber!" 
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Sann Jam jte gurücfgeftürjt unb geulte bie 3Jlännet 
an, ben 3:E)äter ju oerfolgen, ju erjagen unb iljm baS j?er, 
au§ ber 33ruft gu reifen. Jiiemanb rührte ftd). Sa nmrbeit 
alle oerfludjt. 

©0 mährte eS ftunbenlang. 3)er gange Drt lief gu= 
fammen; nur bie ©bitten gelten fich fern. Saft biefe bem 
■fltörber Ratten nadjfe|en tonnen, ja eigentlich müfjen, baS 
Jam felbft ber -Kutter beS Soten nicht in ben ©inn. Seine 
§anb hätte fie aufgehoben, jene gu bitten. 2BaS ging baä 
bie £äfdfjet an?! 

911S ber Korgen hämmerte, bahrte man ben Soten, ber 
bis gut 33ruft in eine fcharta^rote Seife gehüllt roorben, in 
ber SapeUe auf. Sie SobeSrounbe lag frei; fie mürbe, trat 
ber Körbet heran, oon neuem gu bluten beginnen. SRingä 
um ben Seidjjnam mürben Kprtengmeige geftreut. lieber ber 
©affre, am älltar, hing ber Siftelfrang, ben Katji am borgen 
bort aufgehängt ^atte. Sem 33raudje gemäjj lauerte fie gu 
§äupten bes (Srmorbeten. Unoerroanbt blictte jte auf ba8 
fahle Sotenantlih, auf bie Heine ÜBunbe über bem fjerjen 
unb fang eintönig bie Samentationen ab. 

3h r gegenüber ftanb GencioS Kutter, fürchterlicher an' 
gufeljen als ber Sote. ©ie fluchte ber 9lad)t, in beren ©<buf) 
bie Shat ooübracht morben, ber Grbe, bie beS ©oljneS 93lut 
geturnten, ber Sonne, bie roieberum aufging. Saum tonnte 
fte noch reben. Sie bidjt geführten SBeiber fielen mit Reiferer 
Stimme in bie 23ermünfchungen ein; gmangig unb mef)r 
3lrnte ftrecften fich über bem Seidjnam auf. 

©egen Mittag tarnen biejenigen, bie fich con bem 93er* 
badjt beS Korbes reinigen roollten. ©ie traten bidjt an ben 
Soten heran, marfen fich auf bie Sniee, legten bie ©chcour= 
finget ihrer rechten £anb auf bie Sßunbe unb fprachen: 
„3m Flamen bes SSaterS, bes ©offnes unb ber heiligen 
Jungfrau! ©0 foH roieber auffpringen ber Duell aus biefem 
oerfiegten Ürunnen, unb foH auf ßrben mie im Fimmel fein 
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SBaffer abwafchen fönnen oon bicfcr §anb baS rote Slut, 
wenn fte es war, bie biefe Söunbe fc^Iug." 

(Sitter nach bern anbern !am unb that fo unter flauer* 
liehet <StiHe. -Dlarji hob ihre 2lugen nicht auf. Sei jebem, 
ber baS Sahrgeridfjt oottjog, backte fte an ben einen, ber 
fern ttmr, unb fie badete an bie -Jionna, unb wie biefe eine 
Sluträdfjerin geworben, ©ie würbe eS nicht werben fönnen; 
fte n>ar oiel $u fdfjwach, oiel ju feige! 

$)ie 5Rutter fah jebem, ber ihrem ©ohne bie §anb auf* 
legte, ftarr ins ©eftcht. 2llS bei feinem Slut flofe, begann 
fte non neuem $u rafen unb ju fluten. ®ie 2Beiber btlbeten 
ben Gfjor. 

Unter ben Jünglingen, bie ftch reinigten, befanben fidfj 
auch 33aftiano Sefte unb Sartolo Si^i. Stuf fie war ber 
ftärffte Serbadjjt gefallen. 2Ben foUte man nun beargwöhnen? 
Drfo Sötarfano befanb fich in ben gelfenbergen. STRarji badfjte: 
Jdh will ber -Dlabonna bafür eine rote -IBachSferje geben. 

2lm 3lbenb braute ihr bie 9Jlutter etwas ju effen; aber 
fte rührte nichts an. ©ent hätte fie nach ber 9tonna ge¬ 
fragt, fagte aber fein SBort. Senoenuta jammerte, winfelte 
unb fchrie wohl an hundertmal „Madonna mia!“ unb 
ftng $ulefct oon bem ©elbe an, baS ©encio für ihre Stodfjter 
gu fahlen gelobt, ©eine SKutter unb beren Slnhang erhoben 
ein 2Butgefchrei; bie anbre Partei nahm fogleich ben ßampf 
auf, unb faft hätten fich bie grauen oor ber Kapelle gefchlagen. 

2llS bie Stacht hereinbrach, liefe man bem Srauc&e ge- 
mäfe bie junge SBitwe bei bem £oten allein. Stur baS 
Sämpdhen brannte unb füllte ben fleinen Staunt mit fahlem 
Zwielicht. ®ie SChür ftartb offen. Son ihrem $lafee aus 
fah SJtarji in baS öbe Sunfel, wo bie Stebel aufbrauten, 
©ie lauste auf baS ©aufen beS StachtwinbeS, auf baS ©e* 
fchrei ber ©ulen unb glaubte oor ©raufen fterben ju müffen. 
Son Seit ju Seit oerfuchte fte eine Samentation anjuftim* 
men, aber fte fonnte feinen %on heroorbringen; fte wollte 
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auffprtngen unb forteilen, aber fte oermochte nicht, ftch gu 
regen. 2Bie entgeiftert lauerte fte ba. 

©ie badete aller ber ©emorbeten, bie ^ter fd&on gelegen; 
barunter war auch ber 2Jtann ber 9tonna unb beffen 3Jtörber 
gewefen. ©ie meinte, feufgen gu hären, unb fchrie gräflich 
auf. Ü)a ftanb plö^lich ihr gegenüber ein frauenhaftes 
2Befen, halb ^J^antom, ^alb 9Jtenfch, unb eine fd^redKid^e 
©timme lallte: „Städte! Stäche! Stäche!" 

2lm SJtorgen fanben fte SJtarji h<*H> entfeelt unb bei 
ihr bie Stonna. 


©ierte» gapitel. 

3Jtarii maüfabrtete gu einem hochberühmten Heiligtum 
im Steapolüanifchen; fie wollte ein ©elobniS tbun. 

©ie batte ftdf) gu gwei ober brei anbern Stiftern aus 
Stocca $riora gefeilt, benen an einem frühen SJtorgen ber 
halbe Drt ein ©tüdt SßegeS baS ©eleite gab. SiS gut 
Kapelle ber armen ©eelen gog auch bie Stonna mit; Sen* 
oenuta unb SJtarji führten bie fdfjwanfenbe ©eftalt bem 
Raufen oorauS. Seim Heiligtum angelangt, warfen \xä) 
alle auf bie Kniee, erhoben bie 2lrme unb ftieften ben Pilger* 
ruf auS: „Grazie! Grazie! Maria!“ Stur bie Stonna ftanb 
aufrecht ba, oon SJtarji unterftü^t. ©ie oemabnt baS wilbe 
©efdfjrei, ftredtte ihre mumienhaften Slrme aus unb wimmerte, 
allein SJtarji oerftänblich, SBorte eines ©efangeS, eines 
SenbettaliebeS. 

Ohne eine SJtiene gu oergiehen, härte SJtarji gu. ©ie 
hatte baS ©rauen oerloren unb fich in ihr ©d;idffal ergeben, 
©ie wuftte, baft fte es tl;un müffe, unerbittlich thun müffe — 
bie SJtabonna unb bie ^eiligen würben ihr helfen. 

Ueber ben Setenben ging bie ©onne auf. 


4 

[ 



2)aS ©elöbniS. 


111 


®ann pgen bie Silber fort, hinab ins 2:^al non 
SPaleftrina, wo pnfdfjen bcr jungen ©aat bie -üianbelbäume 
Müßten, non weitem Meinen §ügeln rofiger Slüten ähnlich, 
bie auf bem grünen $ßlan pm grüßlingSfeft pfammen* 
gefdßüttet worben. $)ie Stebenfelber lagen noch taßl, würben 
aber bereits non ben bunten ©eftalten ber Arbeiter belebt. 
StitorneU unb SRiöpetto Mangen herüber unb hinüber, ©e- 
fange, über beren 9Kißton unb Schwermut ber Serdfjenjubel in 
ben- Süften p fpotten fdjjien. ®aS ftolge, lichte gelfengebirge 
befranste ein breiter ©aum non Dlinenwalbungen, aus beren 
meergrüner Saubflut bie b^en ©täbte aufftiegen. 

®ie Süßer pilgerten mit gefenften Slugen, unabläfftg 
©ebete auffagenb, halb murmelnb, halb fcßreienb. ©ie trugen 
i^re gefttracbt; bie roten SRödfe ber grauen leuchteten weit= 
bin burcb bie Sanbfcßaft. 

3n ber 9iäbe non Gefario, jener berüchtigten ©teile ber 
neapolitanifchen ©traße, wo fich einft baS SanbbauS beS 
großen SnliuS erhoben, wo pr $eit biefer ©efcbicßte eine 
$oft= unb Srigantenftation beftanb — bort tarnen non allen 
©eiten bie Süßer fämtlicher latinifcher ©emeinben pfammen, 
um bie SBaHfabrt gemeinfam p tbun. ©in altes 2Beib, baS 
am hohen ©tabe wie eine ©ibpHe baberfdfjwanfte, trat an 
bie ©piße beS langen $ugeS nnb betete mit fräcbpnber 
©timme. Sor jeber Kapelle, nor jebem $eiligenbilb am 
SEBege warf fich bie ©char in ben ©taub ber Sanbftraße unb 
fchrie ihr getlenbeS: „ Grazie! Grazie! Maria!“ 

@S war am 2Jtittag. Sereits lag Salmontone ben 
pilgern im 9lücfen, bereits grüßten bie Rappeln beS grünen 
©accothaleS herüber, als ein hocbgewacbfener junger -Dtann, 
ber ben $ug ber Pilger am SOBege erwartet hotte, fich 8 U 
ben SEBaHfahrern gefeilte, bie ber Kommune non SRocca $riora 
angehörten. 3llle erfannten ihn, aber niemanb grüßte ihn. 
Ohne ein SBort p fagen, trat er in bie leßte SKeihe, wo 
man ihm willig $1 afc machte. gür einen SlugenbÜc! würbe 
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baS allgemeine ©ebet unterbrochen. ©inen Slugenblidf fah 
auch ÜRarjji in bie §öhe: 3 eman ^ trat an ih re ©eite, Ijeftete 
auf ftc feine Slugen, beten geuer fte bis in bie ©eele Ijinetn 
füllte. ©S war, als würbe ihr Slicf wie gewaltfam ait= 
gezogen, unb ein glüljenber ©chauer burchfuljr fte; eS oerfefcte 
ihr ben Sttem, bie ©liebet würben ihr fdfjwer, bie Slugen 
ftarr unb glangloS. 3h r Hopf fan! matt auf bie Stuft Ijerab. 

©ie badfjte: @r wallfahrtet mit! @r h<*t eine fernere 
©dfjulb begangen; beShalb wallfahrtet et mit. 3)ie SJiabonna 
unb bie ^eiligen mögen für ihn bitten! 

©ie faltete bie §änbe, bie eistalt geworben, unb Be« 
gann oon neuem baS Sßilgerlieb, leife, mit gitternber ©timme. 
9tach einer Söeile fiel ihr plö^lich ein: @r wallfahrtet mit, 
weil er nach bem ©birren geftod^en. SBenn er ber SRabonna 
ein ©elöbnis thut, wirb biefe ihm beiftehen; ich will fte barum 
angehen. ©ie befann ftdjj: oieUeidfjt fann i<h ih* ein SBachS* 
licht opfern. $ür ©encio $ongo foH ich brei Sergen an* 
günben — gwei finb genug für ben. Sich, SJtuttergotteS, 
■ölaria, ich muf* ihn ja rächen, feinen SJiörber erfchlageni 
©rbarme bich meiner unb hilf mir babei! 

9tadf)bem fte baS allgemeine ©ebet wieber aufgenommen, 
fielen ihre ©ebanlen oon neuem auf ihren ©efährten. SBie 
gut, bafc er nur um beS ©birren willen bie SBaDfahrt t^at! 
Sin folgern ©ölbling tonnte ber -Dtabonna nicht oiel ge* 
legen fein. Slber er war gar fo wüb! 

©ie hob ihr Söpfdjjen, wagte aber nicht, noch einmal 
aufgufehen; fie fürchtete ftch fchrecflich oor ihrem ©efährten, 
ber „gar fo wilb" war. 3 m mer oon neuem banfte fte bet 
SKabonna unb allen ^eiligen, bafc er, als ©encio $ongo 
erfchoffen worben, um beS oerbammten ©birren willen in 
ben gelfenbergen geftecft. 

Drfo SJtarfano betete nicht mit. @r ging neben iljt 
her, fah fte an — baS fühlte fte — unb betete nicht mit, 
feinen eingigen ©afc. ©ie hörte, wie fdjjwer er Sltem holte. 
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mie er zumeilen feufzte. (Eine grofce 2lngft übertam fte, bafj 
bie SBallfaljrt für ifjn nichts mirten tönne. ©ie bemühte 
ftdb, für i^n mit zu beten unb jeben ©a$ jmeimat zu fpred&en. 
35a fte bamit ni<f)t ju ftanbe fam, erllärte fte ber -äJlabomta, 
bafe t^re ©ebete nid^t für fte felbft, fonbern für ben milben 
Drfo 5Jlatfano gelten foHten. 2BaS fte felbft anbetraf, fo 
mürbe fte ja baS fd^redEIic^e ©elöbniS t^un, unb bie beiben 
SBad&Sterzen waren ja audjj ba — für (Sencio $onjo! 

Äurg beoor bie Pilger bie neapolitanifdfje ©renje er= 
reiften, Ratten fte einen 2lnblict, bei meinem ber ganze 3ug 
oor (Sntfefcen ftdj löfte. ®ie SBeiber fretfd^ten gräfelid^ auf; 
bie -äJtänner taufd&ten !jafcfprül?enbe Slicte, ballten bie §änbe 
unb murmelten 33ermünfcf)ungen. 

Stuf einer über bie trägen, gelben gluten beS ©acco* 
fluffeS oorfpringenben gelfenplatte lagen im ©onnenbranbe 
bie Seidfjname breier erfdjoffener Sanbiten. ©eier fyoetten 
auf ben Seibern, Ijadten mit ifjren fptfcen ©dfjnäbeln gierig 
in baS gleifdfj unb tämpften unter ©eträcfjze um bie Seute. 
9Jtit fdju^bereiter SBaffe Ijielt ein £rupp ©birren ben Reifen 
befefct. Q[n einiger (Entfernung fauerte auf ber Sanbftrafce 
ein Raufen zerlumpter SBeiber; als fte ber Pilger anftdfjtig 
mürben, führten fte iljnen entgegen, begannen zu fyeulen unb 
Zu roinfeln. $ann brängten fte ftd& mit ben ffiaüfa^rem 
Zu ben Sßoften unb fdfjrieen fte um Verausgabe ber SCoten 
an, in 33ermünfdfjungen auSbrecfjenb, als fte oon ben ©ol- 
baten zurüefgemiefen unb bebrofjt mürben. 

®ie Vanb Drfo 9JtarfanoS zweite nach bem SJteffer, baS 
er in feiner roten Seibbinbe trug; fein funfelnber $lid über- 
flog bie Sßatlfaljrer. (Es maren Scanner genug barunter, um 
es mit ben ©btrren aufneljmen zu fönnen. (Sr trat zu iljnen. 

©tumm ftanb 2Jtarji bei ben rafenben SBeibem; uw 
oermanbt bliefte fte hinunter zu ben £oten, benen ein <$rift= 
ltdjeS Begräbnis oermetgert mürbe, bie baburdfj um iljr emigeS 
(Seelenheil tommen, bie beSmegen emige glammenqualen 

IV. 12. 8 
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erleiben mußten! ©ie lonnte ftch oon bem ©räfjlidjen feine 
SSorfteHung machen, tourbe ftdj in ihrer ^Dumpfheit überhaupt 
faum beraubt, um roeldje übernatürlichen ©cfjrecfniffe es ftdj 
banbeite. 2lber fte batte bie Smpftnbung eines Ungeheuern, 
furchtbaren, bie Smpfinbung, baf$ fte irgenb ettoaS hätte thun 
müffen, »nenn bort ihres SSaterS Seidjnam unbeftattet gelegen. 
Sin gellenber ©djrei roecfte fte aus ihrer ©rftarrung. 
„®aS ©atanStüelj! D bu SEeufet! ^Keinem ©ohne 
hadft er bie 2tugen ouS — feine ^iibfdjert, fcbioarjen 2lugen! 
Seht, feht!" 

SBeibe 2lrme auSgeftrecft, rannte bie 3Jlutter oor, mit 
toilben ©ebärben auf einen ©eier beutenb, ber, auf ber 
S3ruft beS einen Srfdjofienen niebergelaffen, nach Neffen ©efuht 
hacfte. ®ic SBeiber fdjrieen mörberifdj; hoch ber fred^e Soge! 
lieh fwh nicht oerfcheucben. ®ie unfeKge 9)lutter rief immer* 
fort: ,,©eht, feht! ©eine bübfcben, fdjtoargen Slugen!" 

fEUarji oermochte noch immer nicht, einen Saut oon fi<b 
ju geben, ©ie mar totenblaß unb regte ftch nicht; oon bem 
grauftgen ©dbaufpiele ftdj abtoenbenb, irrte ihr 33lüf am 
S3oben umher, ©ie fah einen ©tein. SOtechanifcb bücfte fte 
fidj unb h°6 ihn au f- ©erabe oor fich ^tnblidfenb, fd)riit 
fte Iangfam oor, bis bidbt an bie SBacben. 9Jtan rief fte 
brobenb an, fogleich gurücf jutoeicben; fte festen nicht ju hören, 
©in §abn Inacfte. Drfo ftürjte auf fte gu; aber fefton toarf 
fte ben ©tein, fdjon fiel ber ©djufj. Sölit einem leifen ©chrei 
lieh fte öert 2trm ftnfen — 33Iut überftrömte ihn. 

3tacb biefem SSorfaHe fdjten ein Stampf unoermeiblich. 
3lbet bie SBeiber warfen fich bagtuifd^en, ben ÜBaHfabrern 
bie ÜEobfünbe beS SBlutoergiefjenS auf einem ißilgerjuge fo 
anfdfjauliclj oorfteHenb, bah felbft Drfo ftch fügen muhte. 
Sr that eS gö^nefnirfchertb unb ftch »erfdjtoörenb, SRadje ju 
nehmen für jeben ^Blutstropfen, ber SDtarjiS Sßunbe entfloh. 

■Dtarji mar am rechten Oberarm oerlefct toorben, be* 
hauptete jeboch, feinen ©chmerj ju fühlen, unb lieh ft<b Don 
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bctt Süßeibem mit iljrem ©dfjleiertudjje oerbtnben, oljne eine 
■äJliene ju oergieljen. 2llö Drfo ju it)r trat, lächelte fte ifjn 
mit Ijalbgefdfjloffenen 2lugen an. 3)ennodj beftanb ber 3>üng* 
Kng barauf, bafj iljretmegen eine längere 9taft gemalt roerbe. 

®ie§ gefdjafy in einiger Entfernung non bem Reifen, 
auf einer 2Biefe, bie einem 9iarjiffenbeete glidfj. Sötarji ruljte 
wie nergraben unter ben Slüten; fte fdjjroanften über i^rem 
Blaffen ©eftdjte unb mifdftfen ftdfj mit bem büfteren, oertoirrten 
J&aar. ©ie fdjjlofc nor ©d)mäd)e bie 2lugen, mü^fam ein 
©töljnen unterbrüdfenb. SDabei füllte fte immer meljr bie 
SSerpflid^tung, beten &u müffen, nid&t nur für iljr ©elöbniö, 
fonbem audf} für Drfo Sftarfano, ber ftd^ um bie ^eiligen 
gar nidfjt ju fümmem fd^ien unb ftd&erltcfj mit i^nen auf 
feljr fdfjled&tem $ufce ftanb. 2lber bie ©d^mer^en betäubten 
fie fo, bafe fte ftd^ beö SBortlauteä ber Sitten nidfjt meljr 
entftnnen fonnte. 3n ber Slngft, burdf) i^r ©äumen bie 
ÜJlabonna nod^ rneljr gegen ftdfj unb Drfo ju erzürnen, ftam= 
melte fte, maä iljr gerabe in ben ©inn fam: „21$, -üJtutter 
©otteö, idfj teil! bir ja gern geloben, ben Eencio $onjo, 
meinen gemorbeten 3Jtann, ju rächen, roie’3 Sraudjj ift unb 
bie Seute eä motten. SBadfjgferjen opfere idfj bir; bafür 
mufet bu mir babei Reifen. $ilf mir! 2tcfj, iljr lieben 
^eiligen, Drfo 3Jtarfano ift gar fo ratlb! — idfj fdfjenfe 
euch ein fdjjöneS, rotes Sid^t, raenn iljr für iljn bittet. 
SJteljr als eins Ijabe idlj nid&t. Sittet für iljn! Drfo SDtarfano 
ift gar fo gut! SDen ©btrren, ber nadfj mir gefdfjoffen Ijat, 
mottte er gleidfj totftedfjen. D bu milber, guter Drfo 9Jtarfano !" 

3faf feufete fte auf. Eine füfce 3Jtattigfeit überfam 
fie; beifc riefelte eS burdlj üjre Slbern; ber ftarfe SDuft ber 
9tarjiffen roäljte ftdfj auf iljre Sruft; baS Ieife 3laufd(jen be8 
naljen $luffe3, ba3 träge SDturmeln ber betenben SBattfaljrer, 
ber Serdjjenjubel Ijodjj in ben Süften, ba§ ©ummen ber 3n- 
fetten in ben Slütenfeldfjen — e8 faufte unb braufte nor 
tyren Dljten. ©ie fdf)lief ein. 
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3$r träumte: ©ie befanb ftdfj in ben gfelfenbergen. ©o* 
meit fte fafj, graues ©eftein. @in leidjjenfarbener ^tmmel 
brüdfte barauf nieber; Kämpfe brauten auf, gumeilen burcfc 
gucfte es baS fafyle ©emöl! mie ein 33lifc; eS mar aber feine 
Solje, fonbem ein 33lutftraljl. 

■äRarji fürstete fidfj; fie glaubte oor ©raufen fiterben, 
erftidfen gu müffen. darauf oernaljm fte bie ©timme ber 
9tonna. @S Hang mie aus meiter, roeiter gerne. ®ie ge* 
fpenfiifdjje ©timme gebot iljr: „Slju bein neues ©df)leierü4 
um, bridfj bir einen 3meig Rosmarin unb nimm Sencio 
$ongo gum SDlanne." 

2lngftt>oII laufdfjte bie ®räumenbe, maS fie antworten 
mürbe. Sinen ©eufger auSftofcenb, mit bem iljre ©eele ent* 
fließen gu mollen fcfjien, Ijörte fie ftdfj fagen: „3$ tljue mein 
neues ©dfjleiertudfj um, bred^e mir einen «gmeig SRoSmarin 
unb neunte Drfo SRarfano gum Spanne." 

kalter ©djjmeifj trat auf iljre ©tim. ©ie gitterte unb 
bebte, ©ie Ijatte (SntfefclidjeS begangen,, ftdjj aufgelegt gegen 
ben 93raud(j! 3BaS mürbe gefd&eljen? 

„Drfo 5Jtarfano fann beinern SSater nichts für bidj be* 
galten," Hang bie fd^aurige ©timme gurüdf. 

•Dlarji falj ftdfj felbft. ©ie ftanb blafc unb bebenb neben 
einem blüljenben 9toSmarinftraudf)e, ber mit 33lt£eSfdfjnelIe 
in bie §ölje fdfjofe, bis er ein blaues Slumenbadjj über iljr 
bilbete. ©ie ermiberte ber ©timme: „Drfo -Dtarfano geljt 
in bie gelfenberge unb mirb ein großer Srigant." 

2lber gleidfj bei ben erften SJBorten begann eS in bem 
SRoSmarinftraudfje gu rauften unb gu kaufen, bafe jeber 
Saut in bem Särm unterging. Stuf einmal marb eS wieber 
füll, rings um -Dtarji fielen bie Slüten oermelft gu 33oben, 
unb bie ©timme oon -Komta gellte: „Sei fdfjnell! ®er Sßater 
Ijat baS $anbgelb genommen. %n ber Kapelle ber armen 
Seelen ermarten bid^ Sencio $ongo unb ber ^rieftet." 

„2ldfj, id& arme ©eelel" feufgte 2Rarji, tljat geljorfam 
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ihr neues Sdfjleiertuch um unb nahm mit beiben $änben 
ihren 9tod jufammen; benn bidjt oor ihr mar eine breite 
^elfenfpalte mit ben blutigen SUpftrahlen angefüHt. 2)iefe 
mupte fie burchmaten. 93on ©raufen gepaeft, ftanb fie am 
SRanbe; aber bie Stimme befahl, unb fte, ihrer ©eroohnfjeit 
gemäp, gehorchte unb matete burch baS S3lut. @8 h™g P<5 
mie 33lei an ihre güpe, als mollte eS fte hinabjiehen. Unb 
pe fanf. Sintenb flüfterte fte: „D bu milber, guter Drfo 
SDlarfano!" 

Unb plöplich mürbe pe aufgehoben, h^h empor. Stiles 
um fte her war £id)t, 9Jiuftf erflang — ein ^odfoeitslieb! 

®a — mie baS Stößeln eines ju eroiger 93erbammniS 
oerurteilten SünberS, mie baS SBinfeln einer gequälten 
Seele, mie ber Stuffd^rei oon taufenb Unfeligen, ein einiges 
SBort: „SSenbetta!" Unb oon neuem mar alles oerroanbelt: 
ein fürchterliches Seichenfelb. 3Karji lauerte mitten unter ben 
Üoten, unb eine innere Stimme raunte ihr gu: „2)u rnupt 
pe alle begraben, fonft fommen pe alle um ihr emigeS 
Seelenheil." 

Unb pe oerfuchte mit ben $änben ben gelsboben auf* 
äuroühlen. ®ie 3lrme mürben ihr ftarr unb fteif, ihre £änbe 
fchmerjten; aber pe mühlte unb mühlte, grub unb grub. 

®er ©eier! 

@r fam gepogen mit nachtfchmarjen Fittichen, bie baS 
gan^e &otenfelb befchatteten, in feinen Rängen ein blutenbeS 
§erj. 2Jtarji mupte, bap eS ihr §erg mar. 3)er SSogel 
Uep eS fallen, unb ba, mo eS nieberpel, fprop eine munber* 
fchöne, purpurfarbene Slume auf. 3Jtarji mollte pe pflüdfen, 
um fie ju ihrer §ochjeit mit ©encio 5ßongo ins $aar gu 
fteefen; aber plö^Uch fah fte ihn tot unter ben anbem unb 
ben ©eier befchäftigt, ihm bie 2lugen gu aerhaefen. 

SRulpg flaute fte &u. $odf) bie Stimme ber -Jtonna 
trieb pe an, hinjugehen unb ben SSogel ju oerfcheuchen. 3ll8 
pe neben bem £oten ftanb, mar eS nicht ©encio 5ßonjo, 
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fonbern Drfo -äJlarfano. Da toarf fte ftd^ auf ben ©eier, 
liefe ftcfj non feinen Rängen pacfen, non feinem ©djnabel 
gerfleifdfjen, big er non bem Doten abließ. Darauf grub fte 
für üjn mit itjren §änben in bem Reifen ein ©rab; auf 
baS pflangte fte bie tnunberfdjöne Slunte, bie tyrem blutenben 
£ergen entfproffen. 

Smmer tiefer fenfte ftdfj baS ©emölf §erab, nidfjt metjr 
totenljaft faljl, fonbern eitel ©lang unb ©lorie. @8 begrub fte. 

Da ermatte 5Jtarji. lieber i^r ©eftd&t neigte ftc§ Dtfo 
■äJlarfano. „SBilber, guter Drfo ÄJlarfano," flüfterte fte unb 
falj iljn mit ftraljlenben 3lugen an. 

©egen Slbenb braten bie Süßer toieber auf. SfJlarji 
trug ben oermunbeten 5lrm in einer ©dringe, bie Drfo 
s JWarfano aus feiner Seibbinbe angefertigt unb iljr forgfam 
umgelegt Ijatte. ©ie betete mit ©ifer unb Brunft; Drfo 
hingegen gab aucf) jefct feinen Saut non ftd^. Pö$Udf) fjörte 
er bid^t an feiner ©eite flüftern: „Die gute -äJtabonna unb 
bie lieben ^eiligen betrüben fidf) feljr; ba fei ber tnilbe Drfo 
ÄJlarfano aus 5tocca *ßriora; er tljue einen Sußgang unb 
büße bodf) gar nidfjt! Die liebe 9Jlabonna unb bie guten 
^eiligen fdfjütteln ben Kopf: für ben bitten mir nidfjt! Unb 
er Ijat bodfj nadfj bem ©birren geftodfjen. D bu rnilber, 
milber Drfo ÄJlarfano!" 

©ogleidfj naljm bie leife, angftoolle ©timme baS ®e* 
bet toieber auf; bagegen begann Drfo gu flüftern: „Die 
gute SWabonna unb bie lieben ^eiligen freuen ftdfj, tnenn 
ein foldfjer fdfjänblid&er ©birre um fein uncljriftlidfjeg Seben 
fommt. Dafür ift nichts gu büßen unb nidfjtg gu bitten. 
@ine8 ©birren megen mürb’ idfj nimmer eine SEBallfaßrt tljun. 
©8 gibt — bie ^eiligen feien gelobt! — beffre ©ünben. 3lber 
miffen mödfjt’ idfj tooljl, maS 9Jtarji 9Jtariani gu büßen Ijat?" 

©r erhielt feine Slntmort. -Jladj einer SBeife oemaljm 
er non neuem bie gittembe ©timme: „Sete bodfj eine Sitanei! 
Der ^eilige nimmt es fonft übel." 



©aä ®elö6ni3. 


119 


§eftig »eiferte Drfo: „2Benn ich morgen ju bem 
^eiligen ^inrutfd^e unb jeben «Stein habet füffe, !ann er 
jufrieben fern! 2lbet fage bod^ nur, um welcher Jobfünbe 
roiUen bu bie große Süße auSüben toiöft!" 

Obgleich Drfo wußte, baß UJiarji ißm nichts befennen 
burfte, lauste er mit angehaltenem 2ltem. 2)ie fchüchterne 
Stimme flehte: „3)ie SRomta fc^icft mich- Sie hoben ja 
ben Gencio ißonjo gemorbet!" 

„©eljft bu beäfjatb ?" 

„9Ba8 foH ich tjjun? 3>cß bin ja rooljl feine grau.... 
SJtabonna, ich muß bitten!" Unb fie begann roieber ju beten. 

©ine lange SfBeile blieb Drfo ftumm; bann raunte er 
SRarji ju: „$u roallfabrieft alfo für Gencio ijßonjo? Söeil 
feine Seefe fo jäfj inS gegfeuer niebergefaljren ift?" 

ÜJlarji antroortete nicht. Unb roieberum nach einer 
SBeile fagte er: „®u bift oiel ju fchroadj, um auf bem 
Seibe fjinjurutfdjen unb jeben Stein ju füffen. Sitte bu 
heute für mich — ich miß morgen für bt<h ba3 anbre ttjun." 

HJlarji bewegte ihre Sippen unb blicfte oon ißm fort. 
3)a fing auch er ju beten an, ßaftig, roie im 3 orn . fo baß 
fte ben Äopf nach Ujm roenbete. @r aber tfjat, als bemerlte 
er eS nicht. s Jiun toirb ber ^eilige für ihn bitten, unb 
tljut er eS nidfjt, fo tßut eS geroiß bie «äJlabonna, badfjte 
SRarji mit innerem grofjlocfen unb oergaß barüber ganj 
ißr eignes furchtbares Anliegen an ben §immel. Sie gab 
fdjatf acht, ob er auch bie SSorte richtig fagte. SBenn er 
ftocfte, roaS oft gefcßaß, half fte ihm ein; juroeilen roar er 
eigenfinnig unb roollte nicht hören. 3h re ®ebulb unb Sanft» 
mut entroaffneten inbeffen feinen $roß, fo baß et juleßt ganj 
anbädhtig roarb. üKarji roar glücflid). 

©egen ÜJUtternadht rourbe roieberum 9taft gemacht, 
geuer angejünbet unb eine Suppe bereitet. Drfo roidh nicht 
oon HJtarjiS Seite. @r beftanb barauf, baß fte bie Sinbe 
abneßme unb ben 2lrm in bem SBaffer fühlte, baS et 
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^erbeigefd^leppt ^attc. S3om (Sffen röhrte er feinen SStffen 
an, bis audt fte ftd) gefräftigt. Sie Slnbadtt, ber fte ftd) 
am anbern Sage unterbieten foHte, mar fo fd^recflid^er ärt, 
bafc babei bie Äraft eines -DianneS gerbradt. Unb fte, fo jart, 
fo jung, t^ib nodt ein Äinb, mit tyrem gerfdtoffetren, ge* 
lätmten 2lrnt! 

Unb baS alles um Gencio $ongo, biefen SBeidfjling unb 
SRäbctenräuber! Senn geraubt ^atte ber ©emorbete -JRarji, 
itm ^atte er fte geraubt. Gencio fyatte gemußt, bajj 
baS -Dtäbcten itm lieb mar, bafj er mit i^rem 3Sater bie 
©ad^e auSmacten mollte, fobalb bie ©birren niett metr tintcr 
itm brein maren. SBätrenb er fict oerfriedten mujjte, mälp 
renb fte itn fugten unb t^ten, t a U e bieferSube ftdt tin* 
gefehlten unb genommen, raaS einem anbern getörte. SDafür 
mar ber junge ©atte auf bie Sotenbatre gefommen — 
baftir mollte bie SEBitroe bie fctrecflicte Sufje ttun. 

„2Jtarjt!" 

©ie menbete itm itr ©ejtd^t gu. 

„2Bar er bir benn gar fo lieb?" 

©eine ©timme ftang tßife*; er ftiefc bie SBorte mütfam 
teroor. -ölarji oerftanb itn nidf)t. Grfdtrocfen über feine 
2Bilbteit, unb bafc er auf einem 33uf$gange unabläfftg an 
anbreS badete, als an bie -Diabonna unb bie ^eiligen, 
menbete fie ftcb ab oon itm. Drfo überfam grimmigfte 
Giferfudtt. Gr tätte ftet auf fie ftürgen mögen, fie gu er* 
mürgen; guglekt fütlte er fict wie gelähmt burdt einen 
©dtmerg, ber itn gleidj) einer flamme burdtguefte. Gr fonnte 
nidttS fagen. 

Sie SBüfcer manberten bie gange 9iactt ^inburd^. Un* 
auftörlict gellte bie ©timme ber 93orbeterin burdt W* feiw* 
lidte ©tiHe; mit bumpfem SonfaU murmelte ber Gtor na4 
3uroeilen flang mie ein einiger Sluffdtrei ber 9tuf nadt 
Grbarmen, als ob bie fdtlummernbe Grbe jammeroott auf* 
ftötne in itrern Sraurn. 
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Niefenhaften SBolfenbilbungen ähnlich, fliegen bie ©e- 
birge auf; barüber fpannte ftdf) ein fahler £immel, an bern 
langfam, wie gögernb, ein blaffet Ntorgen graute. Nach 
unb nach traten bie ©egenftänbe aus bem Sunfel heroor. 
Sie ©Ratten, bie baS SCljal füllten, geftalteten fidfj gu 
©träudfjem unb Säumen; SRebenfelber hämmerten auf, eine 
auSgebeljnte, non $ruchtbarfeit ftro^enbe Sanbfdjjaft, bie ftch 
gmifchen ben gelSmänben bis ins ©nblofe gu erftretfen fdfjien. 

Noch mar alles farblos. ^löfclich erftrahlte ein meiteS 
©langgefilbe — baS non ben ©omtenftrahlen getroffene 
Nteer — unb über einem Reifen eine rötlich flammenbe 
Kuppel: ber Tempel beS ^eiligen. Stuf ihren Knieen, mit 
nach bem ©nabenort auSgeftredften 3lrmen, empfingen bie 
Süfcer bie SBeilje beS SageS. Sie ©onne brannte bereits 
auf fte nieber, als fie fidf) erhoben. ©ine ©tunbe burften 
fte raften. Siel Solfs nerfammelte ftdfj um fte: Seter, 
3K^iggänger, Neugierige. Sie SBaHfa^rt mar berüchtigt 
im ganzen Sanbe, unb baS fomoljl ihrer graufamen Sßöniteng, 
als auch ber unoerbrüd£)lichen ©elübbe rnegen, bie hie* 
leiftet mürben. 

Sie 3wfc§auer bilbeten eine ©affe, non ber ©bene aus 
bis b^auf gu ber Pforte beS §eiligtumeS; meiftenS milbeS 
Solf, baS fich gu bem hoben Kirchentage aus ben ©ebirgen 
unb non ben Küften eingefunben, gurn größten Seil aus 
Sßeibem beftehenb, bie mit ihrer bunten $efttradfjt *u beiben 
©eiten beS $rogeffionSmegeS einen bunten ©treifen gogen. 

Nun begannen bie ©lodfen gu Hingen, Srompeten gu 
fdfjmettern, Kanonen gu bonnern. @S fnifterte unb fnatterte, 
tönte unb bröbnte. Kirdfjenfabnen unb §eiligenbilber, Kergen 
unb 2Beihraud§, Salbadfjine unb Seppidfje, in ©lang gehüllte 
Sßriefter, Schimmer unb Flimmer, ^rad^t unb $runf! Sann 
bie ©djjat ber Süfjer; auf bem Seibe Iriec^enb, rutfehenb, 
ftch ben felftgen Soben hwanfüffenb — hi nan ^ e i en ^- 5Rod(j 
ehe baS Kirchenportal erregt, maren bie Sippen ber meiften 
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fd^ott aufgeriffen, geigte bie fcbrecflicbe Sahn bereits blutige 
Spuren. 

Drfo mar ber le$te. Soll mütenben $rofceS ooHgog 
er bie Suge, rucfmeife fid^ oorfcbiebenb; er badete nid^t an 
■äJtaria, er badete an 3Jiarji. SDtefe batte bie brei 2Ba<h& 
lernen auf bie Sruft gebunben unb ftdfj bann mit ben übri* 
gen niebergemorfen, baS ©eftd^t bid^t an ben Soben ge- 
brücft. Sie füllte feinen Scbmerg. Sei bem 2lnblicf be$ 
Heiligtums ermatte in ihr ber gange religiöfe Fanatismus 
ihres SSolfeS. 9Jtit milber ^nbrunft fügte fie ben ^eiligen 
Soben. 2 )en oermunbeten Slrm brücfte fie gegen bie 9 * 
meisten Sinter, ber anbre lag fteif auSgeftredtt über ihrem 
Äopfe. 3 e graufamer bie Suge mürbe, befto leibenfdfjaft* 
lieber betrieb fte biefelbe. -Dlit blutenben Sippen betete ge 
in Sauten ber Sergücfung. 

^mmer fteiler ftieg bie felftge Sahn auf; fdjjon blieben 
einzelne erfdf)öpft am 2Bege liegen, aber 2 Jtarji empfanb eine 
SEBonne, als märe fte förperloS. ©nblidfj gelangte fte in 
baS Heiligtum, beffen langes, in -Btarmorglang ftra^IenbeS 
Schiff fte bis gum Hochaltar burdfjfriedfjen mugte. Smmer 
näher fam fte ben ^ofaunen, immer unirbifcher umbraufte 
eS fte. ©ine geroaltige Stimme gebot ihr Hott- guefen* 
ben ©liebem richtete fte ftch auf: fte fah ben Heiligen felbft 
im Silberglange oor ftch, beibe Hönbe nach ihr auSgeftredft. 
Son ©raufen gefcbüttelt, ftammelte fte baS ©elöbniS ber 
Senbetta; barauf rig fte bie beiben grögten bergen non ber 
Sruft unb lallte: „Für Drfo -JJtarfano." 

„3Jtarji! 2 Jiarji!" 

Sie rooHte ftch ummenben nach bem, ber f* c f° f ur( ^'' 
bar gerufen hotte; aber fte oerlor baS Semugtfein. DrfoS 
2 lmte fingen fte auf. 
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fünftes fapitel 

9HarjiS 3nftanb war bejammernSmert. ©ie tonnte mit 
bem Süfcerjuge nicht jurücf, fonbem mufcte einige Sage 
in bem $ofpital beS ©nabenorteS, baS für folche gäüe 
eingerichtet morben, oerpflegt toerben. ©ie oerhielt ftdj fehr 
ruhig, beinahe ftumpf, ohne jebe ßlage; jumeilen fchauerte 
fte jufammen, begann ju murmeln unb gu feufeen, fchlug 
bie 2lugen auf, fah mit ftarrem Slict über fich, als h a 6e 
fte eine SSifton. UebrigenS toar fte ooHftänbig bei 33e* 
ftnnung, mufjte, bafc fte ein ©elöbniS gethan hatte, unb bafj 
fte baSfelbe erfüllen mufcte. 3>h r ©laube, bafj bie -Dtabomta 
ihr ben -Korber geigen unb ber ^eilige ihr gur rechten 3eit 
eingeben mürbe, mie fie bie Senbetta ooHführen foHte, mar 
unerfchütterlich. ©djmer aber bebrücfte eS ihr ©emijfen, 
bafc fte oon ben brei für Sencio $ongo beftimmten Äergen 
gmei für ben milben Drfo Karfano geopfert. ©S mar eine 
grofje ©ünbe, hoch fte mürbe Drfo Karfano gu gute tommen. 
®aS tröftete fie etmaS. 

Karji hatte noch ftarteS lieber unb mar fehr fdjmach, 
als fte aus bem £ofpital entlaffen mürbe. 3h r 2tnn fchien 
für immer gelähmt; eine tiefe 9tarbe gerrifj bie Sippe. SllS 
bie Pförtnerin bie &h tir hinter ihr fchlofc, rankte fie nicht, 
mohtn fie ftch menben foHte, bis ihr SBlict auf baS ftrahlenbe 
Heiligtum fiel. Kecfjanifch beroegte fie fich ber Kirche gu, 
mit roantenben Änieen, bie Slugen oor ber grellen, blifcenben 
§eHe beS SageS fchliejsenb, aber auflebenb unter ben glühen* 
ben ©trahlen ber KittagSfonne. 

©ie fchmantte in bie Kirche unb rutfdjte, ber ©itte 
gemäfc, auf ben Änieen bis oor ben Hochaltar. §ier ftanb 
auf einer roten $ede bie filberne, altertümliche Silbfäule 
beS ^eiligen, beibe 3lrme fteif auSgeftrecft , in bem bpgan* 
tinifch ftarren 2tntlifc unoerföhnlid;en ©rimm. 9tingS um 
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bic furchtbare ©eftalt brannten bie SBachSfergen ber Süfier, 
fo bab eS war, als erhöbe ftch ber ^eilige aus glommen, 
©in feiner bläulicher ©dreier, ber Santpf ber Sichter, 
legte fidj n)ie ein Slebelgewanb um bie fdjimmemben 
©lieber. 

•Dlarji murmelte bie gebräuchlichen Sitten, währenb ftc 
unter ben bergen nach ben ihren fuchte. 2Bahrfcheinlic$ 
waren fte längft herabgebrannt. Sann h^tte ber Zeitige 
feine gürbitte bereits gethan; für ©encio $ongo um bic 
Hälfte weniger einbringlich, als für Drfo SJlarfano. Sumpfe 
Stngft überfiel baS SJtäbchen. ©encio Sßongo fab im geg; 
feuer, unb nicht eher würbe er t>on feinen Dualen erlöft, 
als bis fie ihr ©elöbniS erfüllt! ©dfjeu flaute fte gu bem 
fchrecflid^en 2lntli$ auf, unb wieber fchien es ihr, als griffen 
bie auSgeftrecften Slrme nach ihr. Son Gntfefcen gepacft, 
floh far um bennoch ihre ©eele in ben graufamen £änben 
gurücfgulaffen. 

•Kun machte fte ftch auf bie SBanberung. Sie Sank 
ftrabe wimmelte oon gubgängern, Leitern, guhrwerfen unb 
Dchfenfarren. Siefe festeren waren oiel bunter, als im 
Siömifchen, unb bie ©gellen bar an oerurfachten gröberen 
£ärm, als fämtlid^e Äirdf)englocfen oon 9 tocca $riora am 
Sage beS GorpuS Somini. Sie SBeiber waren bunt auf 
gepult unb freifdfjten in einer ©prache, baoon bie Satinerin 
wenig oerftanb. ©ie glaubte, bab in bem gewaltig großen 
Slapoli Sombola ober ©dfjinfenfeft fein müffe, bie beiben 
einigen weltlichen gefte, bie fte fannte. $ätte fie an £eib 
unb ©emüt fich nicht gar gu gerfcfjlagen gefühlt, fo märe 
fte ftcher über bie Signen in ©rftaunen geraten, bie auf 
beiben ©eiten ber ©trabe gu h<>h en Slebenwänben aufftiegen, 
Leihen oon Rappeln, bis gutn ©ipfel mit Sieben umfponnen, 
bagwifdfjen am Soben mächtige Slrtifdjjotfen, Siebesäpfel, 
türlifcher SJlaiS. 

Sie frembe Sanbfchaft unb baS frembe Soll ängftigten 
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baS SJläbchen. 3m $uge ber tilget immerfort Betenb, 
hatte fte auf bem Hinwege roenig »on ber unbefannten SBelt 
gefehlt; ttberbieS toar ja Drfo EDlarfano bei il>t geroefen, 
ber roilbe, gute Drfo SJlarfano! 3efct überwältigte fte ba8 
©efüljl ber 33erlaffenfieit. Sie meinte, niemals toieber nach 
SRocca Priora gurücfgugelangen. 

„SJlarji, ÜJlarji!" 

©ie gitterte fo heftig, baft fte ftd) faum umguroenben 
»ermodjte. s Diit langen Schritten fam Drfo iljr nad). 

3 n ben erften Sagen iljrer ©rfranfung batte er ben 
©nabenort nicht »erlaffen unb ftunbentang baS Slfpl um- 
fcblidjen. 216er bie ©birren waren aufmerffam auf iijn ge* 
worben, fo baff er ftch »erftecft holten mufete. §eute aber 
hatte er am Slfple geläutet unb »on ber Pförtnerin in 6r- 
fafjrung gebracht, bafe SKarji bereits feit einigen ©tunben 
baS £au8 »erlaffen hotte. 

3ltemlo8 »on feinem Saufe, fdjritt er ftumm an ihrer 
©eite bahin; auch SJlarji mufste ihm fein SBort gu fagen. 
Sodj hotten ihre Slugen ihn begrübt mit einem großen, 
erfchrodfenen, ftrahlenben Slicf. SJlarji badjte nicht bariiber 
nach, i»ie eS gugmfl, ba£ er plö^ltc^ bei ihr mar; aber fte 
fühlte fich mit einem 9Me fo angftbefreit, als ob fie be= 
reitS in Stocca priora märe. 

@nbli<h begann Drfo: „2Bie geljt’S mit beinern Slrm?" 

„2Bie fott’S gehen?" 

,,©ie fagen, bamit mürbe eS roohl »orbei fein." 

„SBomit mürbe es »orbei fein?" 

„3Jlit bem ÜBafferfchöpfen, unb roaS ihr fffrauengimmer 
fonft mit bem rechten Sinne tljut." 

„SBaS foll man babei machen? Sie SJlabonna mirb 
fdjon helfen." 

SangeS Schweigen. Sann ftammelte Drfo mit abge* 
wenbetem ©eftdjt: „Su h«ft bem ^eiligen ja eine 2ßad;S= 
ferge geopfert?" 
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„$ür Sencio $ongo," oerfefcte -äJtarii fo Icife, als ob 
fte ein Unrecht beizte. 

„Sine Äerge für Gengio $ongo — für Drfo 5Rar* 
faito aber gmei!" Äaum, baft er ben 3>ubel gu bänbigen 
nermodjte. 

@rfd|jrodfen ftarrte 9J?arji i§n an. 2ßof)er muffte er um 
tljr Opfer? ©ie ^atte iljm nichts gefagt, alfo muffte her 
^eilige eö i^m »erraten ^aben. GrgebungSoolI fenfte fte 
baS Äöpfdfjen. Drfo muffte ftdjj ©eroali anthun, fte nicht 
auf offner ©trafft in feine 2lrme gu reifen, ©ie Ijörte 
fein heftiges 3ltmen unb füllte feinen fprüljenben Slid. 
®ie ©lieber würben ihr fdjjroer unb fernerer; fte glaubte 
umfinfen gu müffen. 2öaS ging mit iljr »or? 

9tun raunte er iljr gu: „3$ ^be auch ein ©elöbntS 
gethan." 

©ie nidEte unb »erfudfjte gu lächeln. ®aS mar brao 
non ihm gemefen! ©ein ©elöbniS unb ihre beiben Äergen 
mürben feine ©adf)e mit bem £immel inS reine bringen. 
Sefct mar alles gut. SBie fte ftch freute! 

„Gin ©elöbnis muf$ man galten, bu weifft." 

■Dtarji blieb ftumm. SÖ3aS ^ätte fte ihm auch fagen 
foHen? ®enn mie fonnte jemanb fein ©elöbniS nicht galten. 

„©oll ich bir fagen, wag ich gelobt habe?" rief er trofcig. 

Slngftooll mehrte fte ab. ©agen burfte man baS nicht; 
baS mar 93errat an bem ^eiligen; ber ^eilige mürbe fuh 
fehr beleibigt fühlen, er mürbe — 

3lber fdfjon öffnete er ben -äJtunb, mit erftiefter ©timme 
gu ihr rebenb, fo baf$ fte ihn faum »erftanb: „©elobt habe 
ich, bafc bu mein SBeib werben foHft." 

®er ©djjredE fuhr ihr in bie ©lieber; fte blieb fielen 
unb roanfte. Drfo muffte feinen 2trm um fte legen. 2lber 
ba half benn nichts; ba er es gelobt hatte, maß fonnte fte 
bagegen thun? $emütig flaute fte gu ihm auf. ©ie muffte 
nic^t, was ©lüdE mar, mag biefeS Grfchauern, biefeg Sr* 
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glühen unb 3' ttern bebeutete; fte merfte nicht, bafe fte plöf}-- 
lidti eine Sßeifje erholten, bie baS ©efdjöpf bet SBilbnts gu 
einem ©benbilbe ©otteS um»anbelte. -Kit einem tiefen, 
fdjmetglidjen ©eufjer empfing fte baS neue Seben. 

2 >n feligetn ©djtoeigen gingen fie nebeneinanber Ijet; 
•äJlarjji fdjroanfenb, als fei fte betäubt non bet fdjroülen grüEp 
lingSluft, Drfo mit jebem SBlidEe, ben er auf bie gatte ©e= 
ftalt an feinet ©eite roarf, mehr unb mehr einem 33eraufd)ten 
ähnlich roerbenb. Mitunter fuhr ihm burcb ben ©inn, roie 
gänglidj gegen ben 33rau<h baä alles roar; aber bis ftdj burd) 
fein ©ehim ein ©ebante 33ahn gebrochen, brauste eS 3eit. 
3Jiarji oerfiel guerft barauf. „$er SSater roitb rooljl fcfion 
oor bie ©tabt" — bamit meinte fte 9tom — „getrieben 
haben," begann fte gögernb. 

Drfo oerftanb fte fofort. 

„3<h geh’ 8« *b m unb mache mit ihm bie Sache aus. 
3 <h gebe ihm für bidj, fooiel er »iH — gtoangigmal fo 
oiel, als biefer Gencio $ongo, für beffen -Worbet bie Wabonna 
unb bie ^eiligen bitten mögen. SSor meinem 2hor roeibet 
er in biefent Frühjahr?" 

Warji, meinte, oor ber ißorta furba. Sange tämpfte 
eS in ihr; bann brach fte bamit heraus: „2tdj Drfo, bu bift 
ja fo arm!" 

Drfo lachte grell auf: „2trm — in ben Wellenbergen?!" 

^Beinahe hätte Watji laut aufgefchrieen: 33anbit wollte 
er »erben! ©ie bat ihn: „SBerbe eS nidjt!" 

„®ann gibt bein SSater biclj mir nicht. Safta!" ent* 
fdjieb er. 

„3ldh, aber bie ©birren-" 

„®ie Sluthunbe!" 

„Sie »erben bidj fangen." 

„Seroahre!" 

„Sie »erben Dich erfdjiefjen!" 

©eine 3lugen ftreiften fte mit einem oerrounberten ©lief. 
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Sn 9?occa $riora war eS fonft nid&t gebräuchlich, baf$ ritte 
Verlobte ober ein 2Beib baoor gitterte; in Stocca $riora 
toaren bie Sräute unb ffieiber ftolg, wenn eS ^tefe: 6r ift in 
ben $elfenbergen, bie ©birrett ftnb hinter iljm Ijer. 

■Diarji wagte nidjt meljr, etwas ju fagen. Orfo, einmal 
aufs ®en!en gebraut, entwicfelte allerlei $läne: „©obalb i<$'3 
mit beinern Sater abgemacht Ijabe, fomnte idjj nadj) SRocca." 

„2ld(j, Drfo, baS barfft bu nid^t." 

„Sn ber 9?acht fomme idjj nacf) Stocca. ®er $ater 
tljut’S audf> beS 9lachtS. 3lur mit ber §od^eitSmuftf müfjen 
wir’S etwas leife galten. ®u bleibft in eurem §aufe — 
nadfj jebem £age wirb’S 2lbenb." 

@r wollte fie umfaffen, an ftdfj gieren unb füffen, bo$ 
3Jtarji wid^ jurücf, mit einer ©ebärbe beS ©ntfefcenS gerabe 
oor fi<h ^inbeutenb. Drfo ertannte ben $la§. @S waren 
bie Klippen über bem ©acco, auf bem oor einer 2Bodje bie 
Seidfmame ber ©eridfjteten gelegen, ©ie waren oerfd&wunben. 

„2Bo ftnb fie §in?" rief 5Jlarji. 

„®ie Seiber oon ben ©eiern gefreffen, bie ©ebeine in 
ben $luf$ geworfen," erwiberte eine geHenbe ©timme. 2Bie 
aus bem ©eftein wadfjfenb, richtete ftdj eine Ijagere grauem 
geftalt oon bem Reifen auf. 

, Drfo, oon ben ©eiern wirb bein Seib nicht 
freffen, beine ©ebeine werben nicht in ben glufe geworfen 
werben! 9tein! 9lein! 5lein!" fdjjrie 9Jlarji auf unb um» 
fchlang ityn. 

®ie ©rfdfjeinung auf ber Klippe ftieg Ijerab. @8 mar 
baS 2Beib, oon beren ©ofyne TOarji ben ©eier gefcljeu#. 
2llS bie grau ben gelähmten 2lrm gewahrte, ftiefj fie einen 
lauten Sßefjruf aus, warf ftdfj oor bem -Dläbcljen auf ben 
Soben unb tüfcte feine güfje. ®ann führte fie baS $aar 
in ihre nalje §ütte, füfete unb fegnete beibe. 
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Se^fles $apiteL 

2llS -äDtarji mieber in intern §eimatSorte eintraf, erfuhr 
ftc baS grofce ©reigniS: bic -Jionna roar geftorben unb bereits 
begraben, mit allen ©hren, bie 9iocca $riora aufbieten tonnte. 
Sei 3KarjiS ©rfdjeinen begann Senoenuta ihr Klagegeheul 
pon neuem; ber ©horuS ber ffieiber ftimmte ein. 3h rer 
©emoljnheit nach blieb 3Karji ftumm. ®afe bie 9tonna tot 
fei unb im ©rabe liege, oerftanb fte gar ni<$t. Sugleidj lam 
ihr ein fürchterlicher ©ebanfe: §ätte ein irbifcher 3Jtunb fie 
non ihrem ©elöbnis löfen tönnen, fo märe es einzig ber ber 
9tonna gemefen. 9tun mar biefe tot, unb fte h<*tte ber 
übten gelobt, ben 9tuhm beS Stammes aufrecht gu erhalten 
unb SSenbetta gu üben, ©emifi mürbe ber ©eift ber 2lh ne 
über fte fommen. 

©ie fragte bie ÜJlutter nach bem ©rabe ber 9tonna, 
ging jeboch nicht hin; es märe auch 9 <mg 9 c 9 en ^ en ®*auch 
gemefen. ®ann nahm baS Samento über -DtarjiS gelähmten 
Slrm ben 2lnfang. Senoenuta überhäufte fte mit SSormürfen. 
3Ber foHte nun fpinnen? Kein -Kann mürbe fie mehr nehmen 
motten! 

Dhne baft DrfoS -Kante über ihre Sippen !am, lebte 
2Jlarj[i eintönig unb gleichmütig meiter, fidj bemühenb, mit 
ber Sinlen atte bie Slrbeit gu thun, gu ber bie Sledjte 
untauglich gemorben. 3lbenbS fc^ürte fie baS §erbfeuer unb 
lauerte baneben, bis HRitternacht martenb unb laufchenb. 3« 
ber merten -Jtacht lam Drfo gefchlichen. ©ie öffnete ihm 
bie $hür, günbete bie Sampe an unb meefte fogleidj bie 
Stttutter, bie brummenb aus ber Kammer ins Zimmer fchlurfte. 
Drfo gog einen Seutel aus ber £af<he: „9Kit ihrem Sater 
hob* ich’8 abgemacht. ®aS ift fürs erfte." 

@r marf ben Seutel auf ben ÜHfch- ©S flirrte, baS 

Sanb löfte jtch — ©olb rollte heraus. Senoenuta ftürgte 
iy. 12. 9 
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bin, griff gierig nach ben funfelnben ©tüdfen, oor ©ntjütfen 
laut freifebenb. 

„3>n ben gelfenbergen gibt’S baoon mehr!" rief Drfo, 
ging auf feine Sraut ju unb füßte fte. -äJtarji lieb cS 9 Cs 
fcheben, ohne eine ^Bewegung ju tbun, bie erfchrocfenen Slicfc 
ftarr auf baS gelbe ©olb geheftet. Um ihretwillen mar er 
Sanbit geworben! @r war’S geworben, um mit ihrem Sater 
„bie ©adjje richtig" ju machen. 

DrfoS Stimme fd^reefte fie auf. „3$ höbe mit bem 
Sßater Äapuginer gerebet; ihm ift eS auch recht. @r wartet 
auf uns. ©ei fchneH." 

©eborfam ging -äJtarji in bie Kammer, ihr neues ©dreier' 
tudh unb bie SÖtanticeHa umjulegen. ®ann fam DrfoS 
9Jlutter, bie ber Sräutigam burch einen fjfreunb hotte be¬ 
nachrichtigen laffen, atemlos angelaufen unb bradh bei bem 
2lnblicf beS ©obneS in ein greubengefebrei aus. 

©S war ein gutes, altes SBeib, eins ber ärmften. 
SSJlann war längft tot, an ber SDtalaria geftorben. 3$r einiger 
©obn forgte nicht nur für fie, er bebanbelte fie auch ftets 
mit ©üte unb ©b^rbietung. ©eitbem er ficb oerfteeft holten 
mußte, war eS ihr fcfjlecht gegangen; fte hotte fogar junger 
leiben mtiffen. ®enn ihr Stnbang war gering, unb bie „großen" 
Familien, bie einen ©eiftlichen, einen Sanbiten ober einen 
Sacher $u ben 3>b r *n wählten, wollten mit ihrem Stamme 
nichts gu tbun hoben. 3)ie Äunbe, bab ihr ©obn Sauber 
geworben unb eine ©nfetin oon -äJtarianna SDtariani §um 
Söeibe nehme, hotte bie Sllte bolb oerüeft gemacht; nun mürbe 
fie plößUcb gu ©b r ^n unb Stnfeben fontmen! 

Senoenuta hotte ftch ihr £ucb abgeriffen unb überbaS 
Äaufgelb ihrer Tochter geworfen. 3Wit funfelnben äugen 
bewachte fie ihren ©dfjoß; faum fonnte fte erwarten, bis 
fte ihn oerfteefen burfte. 

Sun fam -Dtarji gefchmücft jurücf. ©ie war ins ©Örtchen 
gebufcht unb hotte ftch einen 3weig blühenben SoSmaiinS 
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abgebrochen, bte einjige Slume, bie in bent roilben Reifen» 
hoben gebielj. Dljne auftufdjauen ging fte an Drfo oor= 
über unb reichte feiner Kutter bie §anb, bie fchludjjenb 
bie Kabontta unb alle ^eiligen anrief. Drfo trieb jutn 3luf= 
bruch. Einige feiner fffreunbe fanben ftch ein, mit f<hufc= 
bereiten Süchfen bewaffnet. ©ie nahmen Drfo in bie -Kitte 
unb geleiteten ihn burdj ©eitengaffen jur ßapujinerütche. 
9lach einer ©eile folgte bie ©raut mit ben roidjtigften 
weiblichen Kitgliebern ihrer Familie, bie DrfoS Kutter 
auf ©eljeife hatte herbeiholen müffen. ®ie beiben Kütter 
blieben gurüct, um irgenb etwas jum ^ochjeitsfdjmaufe ju 
rüften. 

Dljne einem ©birren ju begegnen, gelangte baS Sraut= 
paar unter tiefem ©ebroeigen in bie Kirche, roelche totenhafte 
Dämmerung füllte. §ocf) in ber Suft fdjroebenb, guefte ein 
rotes gtämmchen auf — bie in einer roinjigen ©laSampel 
brennenbe eroige 2ampe. ®er ißater Kapuziner wartete 
bereits. 3”>ei Sutfchen fteHten ftch an bie ®l)ü r ; Bräutigam 
unb Staut traten an ben Slltar — einige Kinuten fpäter 
war bie (Zeremonie in aller Gsile ooHjogen. 

®a fiel ein ©djuf}. 

„®ie ©birren!" 

Karji fühlte ftch roilb umfchlungen unb an bie Sruft 
ihres KanneS geriffen. ,Kauften ©onntag Stacht — in ber 
Kapelle ber armen ©eelen." 

(Sr lieh fie loS. Einige Slugenblicfe barauf brangen bie 
©birren in bie Äirche; aber ber 5ßater Kapujiner foroohl, 
als auch b** Sräutigam unb feine greunbe waren burdh ben 
geheimen ©ang, ber unter bem Hochaltar ins greie führte, 
oerfchrounben. ®ie $äfcfjer fanben in bem bunllen ©otte8= 
häufe nur einige betenbe Sßeiber, unter ihnen, einen 3weig 
StoSmatin in ben fanben, bläh unb ftumm Karji Kariani. 

®a lam es benn heraus: Saftiano Sefte hatte aus 
roütcnber (Siferfudht bie ^etmlic^e Trauung oerraten — 
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Ijatte ©erraten, baß Drfo SJtarfano aus roütenber Siferfucßt 
ben (Sencio 'ißongo erfc^offen. 

3Jtarji tfjat feinen Saut. ®er 3RoSmaringmeig in ißrer 
§anb fiel gu Soben, unb audß ber linfe Sinn fanf mie ge= 
läßmt am Seibe ßerab. SKit einer Stuße, als ginge fte bie 
gange ©adße nichts an, lieft fie fuß ©on ißrem meßflagenben 
^ocßgeitSgeleite naeß $aufe führen, mo fte feßroeigenb, mm 
ben beiben SJliittem unterftü^t, ißr Scßleiertucß abtßat. 
®abei mürbe ißr feßroaeß, fo baß fte fieß auf ißr Säger fe$en 
mußte. ©S mar, als erftarrte ißr ganger Äörper; fie fonnte 
fteß nießt regen, ©erabe aufgerießtet faß fie unb ßörte in 
ber Kammer baS ©efeßrei ber grauen, gumeilen ein erftiefteä 
Scßlucßgen; bie erftiefte Stimme mußte bie feiner 3Jiutter fein. 

3ßr fam eS ©or, als ßabe fte es längft gemußt — 
gleich naeßbem ©encio Songo erfd^offen roorben. ga, wenn 
fte eS reeßt bebaute, ßatte fte eS fogar feßon ©orßer ge< 
mußt! ... SEBenn Drfo Sftarfano erfährt, baß bu ben ßencio 
$ongo ßeirateft, fommt er unb erfeßießt ißn. ... Sie ßatte 
auf ißn gemartet: jeben 3lbenb, j[ebe 9lac^t, aueß in i^rer 
£ocßgeitSnacßt. $ocß bann — mie mar eS bann gefommen? 
2)ann mußte fte fteß felbft eingerebet ßaben, baß er eS nid)t 
gemefen mar, nießt gemefen fein fonnte! Unb fte mußte 
eS fiel) felbft geglaubt ßaben. 

2lber bann- 

$Dann mar fte allein bei bem feßreefließen £oten ge- 
blieben; fte ßatte ftd^ gefürstet unb nießt beten fönnen, unb 
plöfclicß mar bie 5Ronna ©or ißr geftanben. Unb ba fcßnmr 
fte, ba gelobte fie benn. Unb bann mallfaßrtete fie mit 
ben Süßem gum ©nabenort. 2llS fte ißn ba plöfclicß faß, 
aueß als Süßer, mar’S ißr roieber, als miffe fte alles - 
ßabe alles gemußt, gßre Seele mar fo ©oller Scßredf unb 
©raufen, baß fte gu feinem redeten ©ebanfen ßatte fommen 
fönnen. Sie ßatte an Drfo gebadet, unb baß er gar nießt 
betete unb büßte; ßatte gebaut, baß bie 3Kabonna unb bie 
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guten ^eiligen beleibigt fein müßten, unb für Drfo Marfano 
bas Opfer ber einen SBadjäferje gelobt, aus ber nadlet 
freilich jwei geworben waren. 

Unb bann-bann hatte fte baS ©elöbniS gethan. 

Gin ©elöbniS war nicht $u brechen. 

®er Sag hämmerte. Nebenan war es ftiff geworben; 
bie grauen waren fort. Senoenuta mußte' in bie Meffe 
gelaufen fein. -Koch immer fafe Marji auf bemfelben glede, 
bie 33lide ftarr oor ftd) ^in gerietet, mit einem ©efidf)te, 
fo fahl, wie baS Morgengrauen. 2luf ber ©affe begann es 
laut gu werben; fdfjriffe Schreie, Etagen, 2Butgeheul. 2)aS 
©etöfe fam näher, !am bis gum £aufe. ®ie S^ür würbe 
aufgeriffen; bie Kammer füllte fich mit SBeibem ber gamilie 
$onjo, affen ooran, mit bem 3luSfehen unb ben ©ebärben 
einer Megäre, GencioS Mutter. 

Sodfj baS ©eheul oermochte ber jungen ffiitwe Gencio 
Kongos, bem jungen SBeibe Drfo MarfanoS fein Sebent 
Seichen abgugewinnen. SQBie ein fteinerneS Silbwerf fafe fie 
ba unb liefe fich anfdfjreien, befchimpfen, oerwünfchen. $h rc 
totenhafte Starrheit erfctjrecfte bie SBütenben, fdjjeuchte fie 
oon ihr jurücf. 2lber ein Gütern burd^Iief ihre ©eftalt, als 
GencioS Mutter ftd^ ihr gegenüber an ber 9Banb auffteffte, 
beibe 3lrme auSftredte unb in eintönigem, furchtbarem SßathoS 
begann: 

„D bu Serbammte! D mein ©ohn! Mein hübfdjjer, 
lieber Snabe! ©chlanf unb hoch warft bu gewachfen, wie 
ber Stamm ber 5ßinie. Um beine ©tim weiten bie Soden, 
fdfjmarg wie bie Fittiche beS staben. 3wei ©trauten waren 
beine Slugen, fanft unb gärtlich, wie baS Sicht ber ©onne, 
jur $eit, wenn ber gelbe ©infter blüht unb bie wilbe Saube 
ihr SieblingSlieb girrt. D mein ©ohn! Surch bie grünen 
Süfche aogft bu unb bachteft nicht an beine Mutter, bie bidfj 
mit taufenb Schmerlen geboren. SDu bachteft an bie junge 
wilbe Surteltaube im gelben ©infterbufche auf bem braunen 
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gfelS. Sagen woHteft bu fte, mein hübfdfjer Raiter, jagen 
unb fangen. D mein ©ofen! Tot bift bu, tot! Stuf bein 
blühenbeä 2eben [tiefe ber ©eiet unb frafe es bir. 3« bie 
©rbe gruben fte bidj ein, in bie finftere, ^arte ©rbe! ©tili 
liegft bu brinnen, [tili unb ftumm, tuie einft in bem ©chofee 
beiner -äJtutter, wenn fte bich in ©djjlaf gefungen hatte. 
®eine fröhlichen Sippen fprechen nicht mehr, beine hellen 
2lugen fehen nicht mehr — tot bift bu! D mein ©ohn! 
$egfeuer oerjehrt beine ©eele. Tie «^eiligen toenben [ich 
ab oon bir, bie 9Kabonna will nicht bitten für bi<h, 
$egfeucr oerjehrt beine ©eele in ©migteit! D mein toter 
$alfe — hbrft bu beine Turteltaube? ©ie girrt. Tem 
gottoerbammten Säger ift fte an bie 35ruft geflogen, einen 
9to3marin§weig im ©chnabel. ©ie füffen [ich über beinern 
blutigen ©rabe. ... D bu 33erbammte!" 

■Dtit fteifen Firmen, bie Ringer weit auSgefprei^t, fdjob 
[ich bie entfefcliche ©eftalt auf 3Jtarji gu. Tie SBeiber warfen 
[ich 8«oifd^en beibe. 


Siebentes Kapitel. 

©in SBunber gefchah- ÜJJarji fonnte ihren gelähmten 
9lrm plö^lich bewegen. s 2ll3 ©encioS 3Jtutter [ich auf fte 
[türjen wollte, fuhr [ie in bie §öhe unb [trerfte abroehrenb 
beibe 3lrme oor ba8 ©eftcht — beibe 2lrme. 

TaS mar ein ®ie-Biabonna hatte ihren 9trm 

geheilt; bie 9Jiabonna forberte fte auf, ihr ©elöbniö $u er* 
füllen unb ©encio $ongo ju rächen. 9tun brütete fie bar* 
über, wie fte e§ beginnen foUte. 33i§ jum Tage beS g-efteä 
©orpu8 Tomini, wo fie ihren jungen ©atten beS SRadjtä 
in ber Äapelle ber armen Seelen erwarten foUte, waren eä 
noch jwanjig Tage .. . jwangig Tage hatte fte noch 3 c *t. 


$aS (SJelötmiS. 


135 


3Dtc ÜJlutter rieb iftr morgens unb abenbS ben 2lrm 
mit gemeintem Del ein, maS fte ruftig gefdfteften lieft. ®a 
fie nodft nidftt im ftanbe mar, ju fpinnen, unb es anbreS im 
$aufe faum gu tftun gab, fdftlidft fte ftdft fdfton früftmorgenS 
hinaus jur Kapelle. §ter ftodte fie auf ber ©dftmelle nieber, 
lieft ftdft non ber ©onne befdfteinen unb faft ftumpf nor ftdft 
ftin. Sieben iftr lauerte ber ©Ratten ber Slomta, maftnte 
unb maftnte. @r mar immer ba, eine gefpenftifdfte ©egen- 
mart, non ber fie nidftt loSfommen fonnte. 2llS ob fte bie 
bunfle ©emalt, bie ftdft iftrer bemächtigte, bamit jur Stufte 
bringen fönnte, betete fte iftr ©elöbnis ab ober fummte baS 
Senbettalieb ber 3lftne nor ftdft ftin. 

©ie füftlte ftdft feftr einfam. gftre ©enoffinnen fdfteuten 
ftdft nor iftr unb midften iftr aus. ©anj Stocca muftte, baft 
fte auf Sefeftl ber Slonna bie SBaHfaftrt unb ein ©elöbnis 
getftan ftatte, unb martete ungebulbig auf bie (Erfüllung. 
SIHgemein nermutete man eins: Slm GorpuS $omini=£age 
mürbe fte bei ber groften ^rogeffion im gelben Süftergemanbe 
einftergeften unb fidft auf ber SDomtreppe öffentlich als bie 
Urfteberin non Gencio ^ßonjoS Grmorbung anflagen. 

Sei iftrer SJlutter fanb bie 2lermfte nidftts als Klagen 
unb ©dftmäftungen; fo mar fte benn gang neriaffen. 

3luS ben Sergen fam bie Äunbe nacft Slocca, baft Drfo 
SJlarfano an bie ©pifte ber gröftten Sanbitenfdftar ber $ro= 
ninj getreten fei unb SBunber non $apferfeit nerridftte. 
©leidft feine erften Unternehmungen erfdftienen ber Regierung 
fo nermegen, baft fie einen $reiS auf feinen Sopf fe|te. 
®iefe SKaftregel erregte ungeheures Stuffeften im ganzen 
Sanbe. Slocco $riora mar ftolj auf ben Stuftm feines ©oftneS; 
bie Slnftänger ber <ßon$i fnirfdftten; bie Partei SJlarfano 
mudftS j\u einer SJladftt. Saftiano Sefte, ber ben ©birren 
DrfoS Sermäftlung mit SJlarji nerraten ftatte, muftte in bie 
SJlacdftie flüdftten. 

S)ie alte SJlutter unb baS junge 2Beib beS Sanben= 
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führerS ftiegen jeben Sag im 2lnfehen ber Scutc. 93enoenuta 
nahm eine oomehme Miene an, befud^te bcti 3)om mit @e* 
folge unb mäßigte bie StuSbrüdfee ihres mütterlichen 3omeS. 

Marji lebte traumartig weiter, faum bemerfenb, n>a§ 
um fie her oorging. ©ineS 3tachtS mürbe fte oon ihrer Mutter 
gewecft: fie folle aufftehen, in ber Äapuginerfirche werbe für 
baS 2eben ihres Mannes eine ^cimlidhe Meffe gelefen. 
Marji fchlidf) mit ber SRutter in bie ft'irche, bie oott oon 
Menfdfeen war, unb betete inbrünftig. ©in anbermal föfe 
fie ju, wie bie Äinber „©encio $ongo unb Drfo Marfano* 
fpielten. Drfo Marfano war ein großer £elb unb würbe 
oon ben ©birren erfchoffen, was er über ftd) ergehen liefe, 
ohne mit ber SBimper gu gucfen. ©ie nicfte bem Änaben 
ju, täfelte glücffelig unb murmelte: „©uter, wilber Drfo 
Marfano." 

2)a !am ihr ein fürchterlicher ©ebanfe: SBenn fiefeftft, 
mit eigner §anb, Drfo tötete, ihm fo ein ehrlofeS, fchänb' 
lidjeS ©nbe bereitete, fo oerging fein junger 3luhm fchnell, 
wie ein Frühlingstag. ®aS burfte nicht fein. 3m Äampfe 
muffte er fterben! ®er SRuhm beS ©eliebten muffte erhalten 
bleiben; baS gange 2anb muffte oon ihm erfahren, ihn be- 
fmgen, beweinen. Unfterblid> werben muffte er burdj feinen 
Stob. - 

Slber wie — wie?! 9iicht unoorbereitet burfte er fterben. 
©r muffte in einen djriftlichen Sob eingehen, mit bem Del 
auf feiner ©tim, bem ©egen beS ^riefterS auf feinem §erjen, 
bie Vergebung ©otteS in feinem ©ewiffen. 

SBBie foHte fte, baS fdjmache, unwiffenbe ©efdjöpf, fo 
©rofjeS ooCbringen?! ©ie war bem Sergweifeln nahe. 

®ie Sage oergingen, ©ine Morgenröte um bie anbre 
machte ben grünen ©ipfel beS wilben ©ebirgeS, in beffen 
©chluchten Drfo Marfano Äönig war, in ^ßurpurglang auf* 
glühen; eine Sömmerung um bie anbre fenlte ftdfe fd^marj 
unb ferner, wie ber Secfel eines ©arges, auf bie junge 
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©ommerroelt unb baS $etj beS jungen 2BeibeS. ©ie hatte 
noch immer nichts gefunben, unb fdfjon bereitete ntan in 
Stocca baS große ßircljenfeft t>or. $aS innere beS ®omeS 
nmrbe mit allem behängt, roa$ an ©toffen ba mar. 3)ie 
3Rabonna befam ein frifc^gemafc^eneö ©cbleiertuch; bie lieben 
^eiligen mußten ftch mit ©eringerem begnügen, einem ©tücf 
©olbflitter, einer bunten ©eibenfd^Ieife, einem Kräng aus 
gewaltigen ^apierrofen. 2luS 3iom !am ein $afet gemeinter 
SBachSfergen, bie widfjtigfte $oftfenbung beS SaßreS. 3Jtan 
gog uralte Sahnen, ©tanbarten unb §eiligenfgreine an baS 
Tageslicht, beren §olg morfdh unb beren Sübereien oerblaßt 
waren. 2)ie ©toffe geigten fid^ non 3Jtotten gerfrejfen, ber 
©laSfchmudt unb fonftiger ^etat oerftaubt unb erblinbet. 
Slber baS 93olf non Siocca ftaunte alles unb jebeS als 
SBunberwerf an, bie Sl^ne mit berfelben leibenfdfjaftlichen 
Segeifterung, wie baS ©nfelfinb. 3Beifee Kutten mürben 
gemafdfjen, rote, blaue, grüne unb gelbe SRöcfe geflieft unb 
gereinigt. 3Rittelalterlidje ©pißenfragen, ©cßürgen unb Kopf* 
bebecfungen erhielten neuen ©lang. ®er 2lpotIjefer befam 
gum erftenmal im 3>ahre etmaS anbreS gu tßun, als bann 
unb mann einige $üloerd)en Chinin unb etmaS SfticinuSöl 
gu oerfaufen. 5Der 2Bürbige fabrizierte nämlidj bie Söller* 
fdjjüffe, bie geuerräber, bie SRafeten unb baS gried)ifdje £idfjt, 
Unternehmungen, bei benen ftch ber ©bie nicht wenig fühlte. 
28ar fcfjon an jebem gewöhnlichen Tage beS Jahres baS 
Seben ber guten Sftoccaner non feiner äßiffenfdfjaft, b. h- non 
feiner ©h^nie, abhängig, roie oiel mehr noch fam eS am 
§efte 6orpuS Tomini auf ihn an! ©in mißratenes geuer^ 
wert — unb bie ^eiligen, ftdh fo um ihr Vergnügen be^ 
trogen fehenb, trugen ihren ©roll über bie nerborbene greube 
unfehlbar ben armen ©eelen nach, bxt wn Saufe beS Jahres 
mit §ilfe non Kugel unb Tolcf), mit §ilfe beS römifchen 
Fiebers unb beS apotheferlichen ©hininS ih re Stofe Sen* 
feits angetreten hatten. 
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$)rei Sage oor bem gefte fcbleppten bic itinber au8 
bcr -äJtaccbie Sorbeer, -Dtprte unb ÜRaftij gufammen. Sn bet 
$auptftrage, bic gum ®ome führte, rammten bie Surften 
hohe pfähle in ben Soben. Siefelben mürben mit feigen 
umfteeft; bie -Dtäbcijen manben enblofe ©uirtanben. Set bet 
©ifterne fagen fie, unter hoben Raufen oon £aub unb Slumen. 
Seife erfdbaUte ber ©efang ber jungen ßrangminberinnen, 
füg mie Sßogelgegroitfcber. 

•äJtarji lauerte auf ihrem gewöhnlichen Ißlafje. ©ie wäre 
gern fortgegangen, aber fte füllte ftcb gu mübe, gu gleich 
gültig, gu elenb, um ftcb gu beroegen. 2lm näcbften Sage 
mar baS geft, am näcbften Sage mugte eS gefd^e^en - 
unb ihr mar noch immer nichts eingefallen. 

Sa bordete fte auf. ©ins ber 2Räbcben fang ein Sieb, 
eine alte SaHabe, bie fte gut fannte, bie fte oft genug felbft 
gefungen. ©ie banbeite oon einem jungen Sanbiten, auf 
beffen Sopf ein $reis ftanb. ©ein befter greunb oerriet 
ibn ben ©birren. Ser Sanbit mürbe erfdfjoffen. Sa3 Sieb 
pries in überfcbraenglicbfter Seife ben jungen gelben, ben 
Verräter ber SSera^tung ber 9tacbmelt übergebenb. Unb 
bod) batte ber greunb nur Senbetta geübt unb bie ©dfjanbe 
feiner ©cbmefter geragt! 

Seit oorgebeugt Iaufd^te 3Jtarji ber befannten Seife, 
unb fie laufd&te noch, als ber ©efang längft oerflungen toar. 
Sie eine ©ingebung überfam eS fie. $ßlö|li<b ftanb fie auf 
unb ging baoon. ©dfjroanfenben ©drittes, mit meit offnen 
3lugen, mit Slugen jebodfj, bie nid^tö faben, eilte fie an ben 
Stäbchen oorüber, bie bei ihrem 2lnblicf oerftummten. ©ie 
ftarrten ibr nach, blieben eine Seile erfebroefen ftill, flüfterten 
unb gifcbelten bann untereinanber. 

Sarji fd^ritt bureb bie ©affen, bie bereits bie ©ebatten 
beS 2lbenbS füllten, ©ang Sftocca mar ooU fröhlichen SebenS. 
Sie Sinber ftreuten Sprtenblätter unb bepflangten bie 
©tragen, bureb bk am näcbften Sage bie Sßrogeffton gieljen 
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würbe, mit fogenannten „2Iltären". ®aS waren Heine, 
blätterbebedfte Sretter, barauf bie Snitialen ber ^eiligen 
Jungfrau, aus Slumen gebilbet, lagen. 93on Sßfaljl gu 
$faf)l würben ©uirlanben geklungen, äug ölgetränftem 
Rapier oerfertigte Saternen aufgeljängt, $edf)pfannen unb 
bie ©tangen für bag geuerwerf aufgefteUt. ^eber brängte, 
eilte, f<f>rie. 

Unbefümmert um bie freuen ©liefe, bie fie ftreiften, 
verfolgte 9Jtarji ißren 2Beg. 3Jlan f)ätte fie mit ©teinen 
werfen fömten, o^ne baß fte eg in biefem 9Iugenblicfe innerer 
Offenbarung empfunben. 3uftanb war ber eineg 

2Jlenfd^en, ber nadfj wodfjenlangem gaften unb Äafteien enblidfj 
bie ©rljörung feineg ©ebeteg oor ftdfj fteljt — bie SSifion. 
9lud(j ifyr erfdfjien in ©lang unb ©lorie SRaria, lädfjelnb auf 
ein burdfjboljrteg $erg beutenb, bag fie in ber erhobenen 
§anb l)ielt. SRarji füllte, baß eg i^r eigneg §erg war, 
Don iljr felbft für ben ©eliebten geopfert, ©ie freute fidfj 
beg oollbradfjten Dpferg. 

3>n fold&er ©rtyebung ißreg gangen SBefeng erregte fte 
ißr 3^1/ Äapuginerflofter. ©ie trat in bie gefdljmücfte 
Kirche, in ber bie guten SSäter befd^äftigt waren, bie Äergen 
auf bie ßoßen bleiernen Seud&ter gu fteefen unb aug ber 
©alriftei bie lebten ©tüde gur 2Iugfd)mücfung ber 2lltäre 
Ijerbeigufdfjleppen. ®a unb bort taufte ein greller ©djjein 
in ber Dämmerung auf, halb eine oerblaßte Slltarbede, halb 
ein faljleg 5flöndfjggeftd(jt beleud&tenb, ein ©ewinbe ober einen 
blinfenben 3^ a t- ein glü^enber ©lutgtropfen funfeite 
bie ewige Sampe über bem §od)altar, wo Drfo unb -Btarji 
getraut worben waren. 

®ag junge 3Beib ftanb ba unb wartete, big ber ©ruber, 
ber ißre ©ermäfjlung oollgogen, fid^ näherte; bemütig grüßte 
fie i^n unb füßte feine §anb: „^djj Ijätte mit @ud^ gu 
reben,'grate." 

„®u fommft gewiß wegen beg ©üßerfleibeg. 3$ fyöbe 
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eS für bid^ $uredf)t legen laffen. älber für bie 33uj$e ift eS 
heute ju fpät." 

©ie oerftanb ihn ni<fjt unb ftammelte: „2W), grate —" 
„geh meifc, rttetne Softer. SDer Srior fyat alles ange= 
orbnet. S roei Stüber foHen bid^ führen, gleich hinter bem 
Kreu$ unferS ©rlöferä. geh toäre biefen 2lbenb gu beiner 
Mutter gefommen. gürchte bid^ nicht. S)u braucht nur 
nieber$ufnieen unb nachjufprechen, roaS ich bir uorfage. 3)ann 
haft bu bein ©elöbniS erfüllt. . . . 2BaS rotttft bu noch?" 

Um ihre Sippen gucfte es. ©ie unterbrütfte ein ©chlucfoen 
unb bat bann: „Sich, grate, feib hoch morgen nach Mitter¬ 
nacht in ber Kapelle ber armen ©eelen!" 

„2BaS foH ich bort?" 

„©inen ©terbenben oerfehen." 

„2Ber ift eS?" 

„Drfo Marfano." 

©ie fafjte rcieber nach feiner §anb unb brürfte ihre 
falten Sippen barauf. 3)ann hufcljte fie banon. 

„§e, Marji! Marji Mariani!" 

©ehorfam fam fte ^urücf. „2BaS foü ich, grate?" 
„Sah bir in ber ©afriftei baS Süfcerfleib geben unb 
habe feine gurcht." 

„9tein, grate! geh miH alles thun, roaS ghr rooHt. 
9tur feib morgen nach Mitternacht in ber Kapelle! 3h r 
fommt hoch?" 

„$er §err fei mit bir." 

„®ute -Rächt benn." 

2Bie ein ©Ratten tauchte ihre zierliche ©eftalt in bie 
SDunfelljeit unb oerfchroanb. $er gute ^riefter feufate: „3)te 
Seute h^ben recht." ©ett ber nächtlichen ^ochjeit mar es 
in Marji Marianis hübfehem Kopfe nicht mehr richtig, ©r 
befchlofc, für bie arme, roirre ©eele §u beten. 

®ie gelbe Kutte, bie man ihr in ber ©afriftei mittig 
gegeben, über bem 2trm, oerliejj Marji bie Kirche. STber 
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anftatt gur Stabt gurüdfgufeljren, fc^Iug fte bic SRidfjtung nadfj 
ben Sergen ein. 3** einiger (Entfernung non 3locca blieb 
jie fielen unb wartete, bis ein &rupp ©birren beS 2BegeS fam. 
■äKarji tljat einige ©djritte oor: „©uten Slbenb." 
„©Uten Slbenb. 9BaS folI’S?" 

„3$r fudjjt wotjl ben Drfo Starfano?" 

®er Sergeant trat oor: „SEBeifet bu etwas oon iljm?" 

„3ö." 


$apM. 

Sor Sonnenaufgang begann baS $ e fi9 e Ui mm el , *><*§ 
©locfenläuten unb bie SöEerfdjüffe. ®ann ftieg ber ®ag 
auf bie (Erbe Ijerab, ein jugenblidjer Jupiter, ber bie wunber- 
fdfjöne ©eliebte mit fluten golbigen ©langes überschüttete. 
Seben 3Rorgen entquoll iljrem göttlichen ©d&ofi ein (EljaoS 
oon Änofpen unb Mdfjen, bie bunten $inber ber Sonne, 
«gärtlidfj brängten jte fleh bent $ater entgegen, iljm ihre Slüten 
erfchliefeenb, iljr Seben auSfjaucljenb in 2ßof)lgeruclj. ®er 
Reifen oon 9tocca Sßriora glich Ijeute einem Stiefenaltar, 
barauf bem Sonne unb Segen fpenbenben $immel ein ®an!= 
opfer bargebradfjt würbe. Son ben $önen beS frommen 
gefteS fdfjwirrten bie Süfte. ®ie guten ^eiligen Ijätten taub 
fein müffen, wenn jte ben Speftafel, ben ihre ©laubigen 
bem $erm unb iljnen gu ©Ijren oerübten, nicht bis in ben 
Siebenten §immel oernommen. Unter einem wahren §öHew 
lärm fe|te fidEj ber 3 U 9 in Sewegung. 

Sliemanb oon allen benen, weldfje fyeute oon 9tocca Sßriora 
auf bie ftraljlenbe Sanbfchaft Hielten, erfannte, bafe fte fd^ön 
fei. 9tur 5Warji, als fie mit halb erlofd&enent Slid auf ben 
©lang gu iljren güfjen Ijerabfalj, fuljr eS burclj ben Sinn, wie 
fdf)ön eS wäre, wenn gwei Slugen, bie Ijeute gum le^tenmal bie 
Sonne feljen Sollten, fidh nicht gu jdfjlieften brausten! 




142 


©elöbntä. 


Sie hatte ber allgemeinen ©rroartung entlprodjen unb 
ftdj gehorfam mit ber häfslidjen gelben Äutte befleibet. S>aä 
Köpfchen tobeämatt auf bie 33ruft gefenft, ging fte giDifdjen 
gtoei ßapuginetn. lieber ben fdjlanfen $alä fiel baä fdjtoarge 
©elod, »on ben ungärtlidjen .5änben Senoenutaä fo roilb 
gelöft, als bie -äJlutter, roütenb über bie ©chmach ihrer Sodjter, 
ihr baä Sdjleieriud) abtifj. 2Bie eä 3)iarji oerheifeen roorben, 
fdfjritt fte bid^t hinter bem Äreuge. ®unlel unb riefenhaft 
hoch oot ihr fdjroebenb, büHte eä ihre ©eftalt in ©chatten 
ein, fo bafj, too SKarji SWatiani toanbelte, ber Sag auäge= 
löfcht gu fein fehlen. 

©ie empfanb roeber bie ©chanbe, noch baf ihr unrecht 
gefdjajj. Sangft fühlte fte ftdj in ihrem bergen fdjulbig, alä 
bie Urheberin beä 3Jiorbeä. 

@tibli<h erreichte ber $ug ben SDompIafc. ®aä fchriHe 
©etön ber ©loden, baä Änattern ber Äanonenfdjläge betäubte 
fte beinahe. 2Meä brängte bem 3ß(at}e gu; bie ^ßrogeffion 
ftodte. ©ie erblidte oor fidj bie bichtbefefcte Sreppe, bie 
toeit geöffnete, befrängte $ird;entljttr, burch welche bie ißro= 
gefjton auö ben ©luten ber TOttagäfonne in baä ©unlel beä 
#eiligtumä gog, beffen Sfafe geheimniäooH ein ©etoimmel 
oon Sidjtfunfen füllte. 

Stuf ber oberften ©tufe ber ®omtreppe hatte ftch mit 
ihrem gefamten Slnljange Gencio $ongo§ 2Jlutter niebergelaffen. 
Äaum oermochte bie $eierli<f)feit ber heiligen §anblung einen 
2luäbruch ihres $tiumpheä gu h'nbern. 33 or bem ©ingang 
blieben bie fBtönd&e mit SJlarji ftehen. ®iefe fan! auf bie 
Äniee. $er ißriefter trat hinter fie, unb plöfclicb manbelte 
fich bet hößifche Särm in lautlofe ©titte. 3uerft warb ein 
lateinifcbeä ©ebet abgelefen; bann begann ber $ater gu 
fpredjen, nach jebem ©a§e eine SBeile innehaltenb. 

■Btarji fprach feben ©ah nach. ®' e fpra<h »h n nach 
mit leifer, eintöniger ©timme; fte muhte nicht, toaä fte 
fagte. SBäljrenb fte in gänglidjer $ilfloftgfeit auf ben 
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Steinplatten fniete, badete fte an Drfo, unb baff et nun 
bodf) rote ein fjelb fterben mürbe. ®ie Sonne ftanb fcf)on 
hoch — roafyrfcf)eintidj §atte er feinen £obesgang bereits 
angetreten. 

2U8 baS ©ebet oorüber, begann baS ©etöfe oon neuem; 
bie Drgel fpielte eine fröhliche -JJielobie. Sie führten 9Jtarji 
hinein. _ 


@8 mar 9ia<tjt. Sei ber Kapelle mattete fte auf Drfo. 
®en $opf in ben Sdhofs gebrtidt, bie Slttne um bie Äniee 
gefdfjlungen, lauerte fte am Soben. 3)a »etnaEjm fte . ein 
©eräufdh, hob baS ©eftcht, ftarrte um fWj, laufdjte, fprang 
auf unb fdfjroanfte oormärts. 2lber er mar es nicht. Sie 
blieb ftefjen, machte leine Seroegung unb martete. 

3)ie Sommernacht mar noHer Schönheit unb SCBe^mut, 
bie oom ®uft ber ©infterblüten erfüllte Sufi roeidf) unb 
roarm, ber fjimtnel überflogen oon einem fünften Schimmer, 
burd) ben bie Sterne funlelten roie Srillanten burd) ein 
Silbergeroebe. s Jiod) oerbargen bie fd^roarjen SEBänbe ber 
Serge ben 3Jtonb; aber fdfion oerllärten fiel) bie Spifcen ber 
Sabina unb ber etruStifd^en SBalbhügel, fdfjon erglänzte am 
§orijont baS -öteer. 

3>runten in ber ßampagna loberten bie freuet ber 
Schnitter; an ber oftienfifdjen Äüfte roäljte ein SBalbbranb 
feine glammenroogen. 3)ie Siebter fftomS glänjten auf. 
$öne brangen herauf, halb laut, halb geifterhaft llagenb. 
Sn ÜJtonte Gompatri feierten fte baS geft mit -Blufil, unb 
in fämtlicfjen latinifcfien unb fabinifchen Sergftäbten fliegen 
unaufhörlich Slafeten auf, einen bunten Sprühregen oon 
Sicht oerbreitenb. 

Sn Stocca mar ba8 ^euermerl Iängft in bie Süfte ge= 
gangen unb oerpufft. 3uroeilen erinnerten bie 2one einer 
9)tanboIine ober ber Schrei eines Setrunlenen an ben ETtaufch 
bet frommen fjfeiet. Sei jebem Saut fuhr Dtarji jufammen. 
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äber er tarn noch immer nicht. 2Bie, wenn er gar 
nicht färne ? ©in Taumel ergriff fte, fte fdjroanfte, fte lallte 
unoerftänbliche Sitten an bie -Dtabonna. 28enn fte ihm 
entgegeneilte, ihn warnte, ihn gurüdhielt, ihren Serrat be* 
fannte.... 

Slber baS ©elöbniS! 35aS ©elöbniS! 

©ie warf ftch auf ben Soben, Hämmerte ftch an bem 
©eftein feft, aus furcht, bafe fte ihm nieHeid^t bodj ent' 
gegenlaufen fömtte. 2llS fte ftch mieber erhob, fchwamtnen 
§immel unb ©rbe im ©lange beS SoHmonbeS, ber in 
feierlicher §errüchfeit über bem ©ebirge fdjjwebte. $>ie ÄapeDe 
unb ber ßampo fonto leuchteten — eS leuchtete mitten unter 
ben ©räbem baS $reug. 

®ann !am er. 

©ie hörte ihn heranfchleidfjen, raffte ftch auf unb er* 
wartete ihn, ihm baS »out SJtonbe befdfjienene weifee ©eftcht 
guwenbenb. 9Jtit einem erftidten 2luSrufe beS Rubels eilte 
Drfo auf fte gu, umfing fte, prefete fte an ftch- $aft wären 
ihr bei feinen Süffen bie ©inne »ergangen; tobeSmatt hing 
fte an ihm. 

3h* Bittern, ihr ©chauern brachten ihn enblich gur 33e* 
ftnnung. ©prachloS »or ©ntfefeen beutete fie auf bie nahe 
©tabt, wo ber geftjubel noch immer nicht erftorben. 3h m 
war, als raune fte ihm gu: „2)ie ©birren!" 

®a lachte Drfo übermütig auf, »erftummte jebodfj, als 
er ihren löblichen ©djjreden gewahrte. Siebfofenb fuchte er 
fte gu beruhigen: „$ab feine furcht! ©ie befommen mich 
nicht. $ei, unb wie fte hinter mir her finb! ©ie fönnen 
lange fuchen, bis fie mich fangen, bie Sluthunbe!" 

©ein junger fRuhm fiel ihm ein. @r liefe SDtarji aus 
feinen 2lrmen, ftelfte ftch oor fte hin, warf bie Soden 
in ben 9?aden unb fpradfj: „©inen SßreiS h a &en fte auf 
mich gefefct; fte fürchten nach- 3$ Mn ein grofeer Sanbit, 
ich 
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@r ftodtte unb fu$te nach ©orten; bann !am es ftam* 
melnb über feine Sippen: „©ingen bie 9Jtäbcf)en non Stocca 
nodjj lein Sieb non Drfo ©arfano?" 

Reifee 9töie überzog fein ©eftd&t; ferne Stugen glühten; 
er ftanb nor $r tnie ein £elb. $Da er leine Slntroort er* 
hielt, fragte er nodj einmal, fte non neuem an ft$ ftietjenb. 
@r hörte fte flüftent; „Sie roerben ein Sieb non Drfo ©arfano 
fingen; halb merben fte baS, — alle merben fie baS." 

Unb tnieber glaubte fte unter feinen Küffen erfticfen gu 
müffen. ©nblidfj rib er ftdfj los. fiel ein, maß er für 
fein ©eib mitgebradf)t h a U e *» er WÜ fein ^oc^3ettögefd^enf 
auö bem ©ürtel, einen pradfjtooHen ©d^mudf: Ketten unb 
Armringe. Unter ©ehernen unb leifem Sachen f$müdte er fte 
roie eine Königin. ©iberftanbSloS lieb fte eS gefchehen. 

^mmer ^ö^er ftieg ber ©onb, immer glanjnoHer umflob 
es bie beiben einfamen ©eftalten. Drfo jog ©arji mit fich 
fort, über ben leudfjtenben $1 a$ ber Kapelle jtu, aus ber 
§elle in bie Dämmerung. Stuf ber ©d^meUe fan! fte f)\n. 

©r fe£te fich neben fte unb begann non feinem Seben 
in ben $elfenbergen gu ergäben, f$roärmenb mie ein Knabe, 
fül^n mie ein §elb. ©arji nerftanb ietn ©ort. 3ln feinem 
^erjen ruhenb, laufchte fte auf bie ©ttmmen ber Sftadfjt. 

©S f$tug 3mölf, langfam, mtt fd^riUem £on. ®ie 
non einem ®ol$e getroffen, fuhr fte auf; gleich mürbe Der 
^riefter lommen, unb bann — 

©ie mubte $n norbereiten. „31$, Drfo. bu baft ja 
ben ©encio $onjo getötet!" 

©r ftarrte fte an, ftieb eine SSermünfdfjung aus, mur* 
melte etmaS UnnerftänbU$eS unb nerftummte. ©$meigenb 
faben fte nebeneinanber. £)er 5Ra$tmtnb raufdjjte in ben 
©infterbüf$en; eine grobe, rneibe ©ule umlreifte mit laut= 
Iofem Pügelf$lage bie Kapelle, non &\t $u $eii ihren 
Iangge^ogenen, flagenben 9tuf auSfiobenö. ©ine ©olle ging 
über ben ©onb. 

IV. li. 


lü 
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fßlöhlicb fprang Drfo auf unb warf ficb oor 3Jt«rji 
niebet: „6t ^atte bidj mir geftoblen! 6r muffte, wie «8 
mit mir ftanb, ber Sube, ber ©djurfe! 3 n ber SRacdjie 
trafen mir uns. 3<h fagte ihm, er fottte Ejingctjen unb für 
mich bei beinern 3Sater um bid) merben. 3<h felbft tonnte 
ja nicht tommen, ber oerbammten Slut^unbe megen. 6rft 
als idj fort mar t>on bir, muffte id), baff ich nicht leben 
tonnte ohne btd^. Jaufenbmal habe id) beinen Flamen ge* 
rufen, Jag unb 9iacf)t; Jag unb 9tad|t ^abe id) an bidj 
gebadjt. Unb bann bie ©iferfucbt! ©ie machte mid) toll! 
3eben Jag tonnte einer tommen unb bid) oon beinern 
Sßater oerlangen. Ja traf ich ben 6encio, ben fdjictte id|. 
Unb ba na^m bid; ber ßencio jum SCBeibe! 3<h b a &’ 8 ihm 
oergolten: ein ©elöbniä batte idj getban." 

3n fjalber 6ntgeifterung börte Hiarji ju. 3Dlit Süden, 
in benen ber SBabnfinn aufftieg, ftarrte fie auf ben 3Beg; 
ooHer JobeSangft martete fie auf ben fßriefter. SBenn et 
nicht tarn?! SBenn bie ©birren Drfo fingen, beoor baS^ 
heilige Del ihn geroeibt ?! ©ie jdjoffen ihn nieber mie einen 
§unb! 

„Drfo, Drfo! Sete, bete!" fdjrie fie geUenb. ©ie 
fprang in bie §öbe, umfaßte ihn, ftrebte hinein in bie 
Kapelle, ftd) in SSerätoeiflmtg an ihn tlammernb. 93or bem 
2lltar roarf fte ftch mit ihm nieber. „Sete, bete, bete!" 

„SBaS ift bir, 3Jtarji?!" 

„Sete, bete! 3# b a & e gelobt, 6encio fßonjo ju rächen.“ 

6r oerftanb fie nicht. 6in ©dbminbel ergriff ihn. 

Ja hob fie bie Sinne: „fUlabonna, ^immelSmutter, fei 
ihm gnäbig! fölabonna, ©nabenmutter, bitte für ihn! ©dritte 
mich in bie emige Serbammniä, mich! 3<h oerbiene e§ nicht 
beffer! Ju boft mein ©elöbniS empfangen. Ju b<*ft meinen 
3trm gefunb gemacht; bu rooCteft, baff idi eS ooHbringen 
follte. -Dtaria, ftraf’ eS an mir, räch’ e8 an mir! ©rbarmen, 
©rbarmen!" 
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33eibe »ernaf}men ©eräufcß. SRarji warf ftch nieber, 
umfaßte DrfoS güfje unb roieberholte ißren furchtbaren 
Schrei: „Erbarmen, Erbarmen!" 

SBetgebenS »erfudjte er, ftd) »on ihr ju löfen; er hörte 
Sd}ritte. .. . „SSerrat!" fd^rie er roilb. 

„Erbarmen, (Erbarmen!" 

„Su, bul" 

(Sr ftiefj fie »on ftd) roie ein ©eroürm; er wollte über 
fte hinraeg, aber fdjon befeßten bie Sbirren ben (Eingang. 
s JJtarji lag roie tot. (Sr parfte fte, riß fte empor; er wollte 
fte töten, ihr baS »erräterifdje §erj burchbohren. Schon 
hatte er feinen Solch auf ihre 33ruft gefegt, ba brangen fte 
auf ihn ein. (Sr mußte ftd} feines SebenS mehren. Sa 8 
that er. (Sr tötete einen Sbirren unb »errounbete ben 
Sergeanten. Sann jeboch überwältigten fte ihn. 

SJiarji lauerte in einem Sßinlel am Slltar. Sie führten 
ihn an ißr oorüber; er hörte fie roimmem, roürbigte fte 
aber feines SölicteS. 


Ser -ötorgen graute, als fte ihn auf bem $laf)e »or 
ber Kapelle etfd}offen. ©ans SRocca war auf ben Seinen. 
2lber baS Soll »erhielt ftch »oHfommen rußig, weniger 
erfcßrecft burcß ben ungeheuerlichen SSorfaH, als burcß bie 
3Jlenge ber Sbirren, bie aus ben umliegenben Drtfchaften 
herbeigesogen worben waren. Sogar bie Partei ber $01150 
unterbräche ihren Sriutnpf}. 

2 lu<h SKatji ging mit. ©emieben roie eine »on ber 
5ßeft Sehaftete ftanb fte in einiger (Sntfernung am Stanbe 
ber (Sifteme. SRegungSloS fah fie ihn »otfüf}ren unb ben 
Kreis um ihn fdjliefsen. 3Jlit faß lern ©eficßte, aber ruhigem, 
ftoljem 33licfe ftanb er ba; auch jeßt, angeficßts beS SobeS, 
hatte er leinen 93lidl für fie. 
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DaS ©elöbniS. 


SDie ©birren fielltcn ftdj auf, ber Sergeant fomman* 
bierte. ©ie erhoben bie ©üdjfen, bie #äbne fnaeften. 
Äetnen ©lief! 

©o fiel Drfo 2Jtarfano als ein großer ©anbit unb — 


neuntes Kapitel 

Unbeflattet lag ber £ei<bnam an bem ©lafce, wo Drfo 
gefallen war. Nur einer ber ©birren ftanb SEBadje babei. 
SDie übrigen batten ftd) in bie ©erge begeben, 3agb auf bie 
©anbe beS Grfcboffenen anjufteHen. ©eoor fte aufbradjen, 
wuroe auf bem 2)ompIa$e non bem Sergeanten ber Sefebl 
nerlefen: Stob jebem, ber ben ©ernteten gu begraben nerfud^te. 

Gntfefcen lag über Nocca, febwül unb fdjwer, toie ber 
©ranb ber ©onne. $er Drt febien mie auSgeftorben; bie 
Käufer waren oerfcbloffen, in ber Kirdje feine ©eter. 

Ntarji befanb ftdj auf ihrem alten ©la$e. ®ie ©Bache 
batte fie ju oerfebiebenen 3Jialen oerjagt, aber fte war immer 
wieber ^urüdgefommen, gurüefgefrod^en. ©Bieber fonnte fte 
tbm gerabe ins ©efiebt feben. Gr fab fdjön aus, wie 
nie, ftolj wie nie. äber er fyatte bie äugen weit offen, 
unb fein nerglafter ©lief febien auf ibr ju ruben. 

2)te ©Bache febritt bei ber Gifterne auf unb ab, pftff, 
fang ein übermütiges ^iebeSlieb. GS war ein blutjunger 
Ntenfcb. ein Neapolitaner. äls er eingefeben, bafe ©tarji 
nicht ju nerfd^eueben war, lieb er fie in Nube. ©ie febien 
tbm nicht recht bei ©innen §u fein, aber fte gefiel ihm. Gin 
folcbeS ©eftebt hatte er niemals gefeben; unb was für äugen 
fie butte! 

Gr rebete fie an ©Bie fte bei&e? — 2Jtarji. — Db 
ber Grfchoffene ihr ©ruber wäre? — Nein. — ©e s 
liebter — Netn. — ©Ber fonft? — 3b* Ntomt. 
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$)er ©bitte ttöt ^utücf. ®ie Sameraben Ratten ihm 
ßefagt, bafe Drfo HJtarfano burdf) fein 2Beib oerraten morben. 
®aS feböne ©efdjjöpf tarn ihm abfdjeulidj not. ©r tümmerte 
ftcb nicht mehr um fie. 

2)et £ote lag in einet Sache geronnenen, fcbmärglidfjen 
SltiteS. SKarji, nac^bem fte ftunbenlang batauf fyingeftattt, 
erhob ftcb, ging fott unb fam nach einet SGBeile aurücf, beibe 
2ltme ooH golbgelben ©infterS, ben fte rings um ben Xoten 
ftteute. 3)ann fauette fte ftcb roiebet bin. ®et ÜBoblgerucb 
bet Sfiiten locfte ©cbmätme non ©cbmettetlingen ^erbei; fte 
umgaufelten bie Slumen unb ben £oten. ©inige galtet 
festen ftcb auf fein ©eftebt. ©täfelirf) febtie 9Rarji auf, 
ftürgte bin unb fdfjeucbte bie bunten ©ommeroögel fort. ®odjj 
biefe tarnen immer roiebet. $b r fiel ein, bafc halb auch bie 
©eiet fommen mürben, ©ie nahm ftcb not, fid^ bann übet 
Dtfo ju toerfen unb ibn mit ihrem Seibe ^u febü^en. 9lun 
fpäbte fte fortroäbrenb aus, ob ftcb fein SSogel bliefen Iaffe. 
2Benn eine Serd&e fang, etfebtaf fie. 

@S marb SKittag. ©in fablet ®unft umfcbleierte Fimmel 
unb ©rbe. Saum traten noch bie Umriffe bet ©ebitge her* 
oot; bie gerne oerfebmamm in gelblichem ©lanj. ®ie 2Badf)e 
batte ficb in ben ©Ratten eines gelfenS geroorfen unb ju 
fingen aufgebört. 3m ©infter lärmten bie Sinber; bureb baS 
oerborrte ©raS rafcbelten bie Sacerten. 9Karji hätte gar j\u gern 
bie 3lugen gefd^loffen; fie fcbmerjten, als fdf)Iügen glammen 
hinein. 2lbet bet ©eiet hätte tommen tonnen! ©o machte 
unb mattete fte benn. ©in 2Beib brachte ihr $u effen, eine 
geftfpeife: ©iet s grittata. S)ie ©amariterin mar ©encio 
Kongos -äRutter. ©tumm fteUte fie bie ©dfjüffel oot SKatji 
bin, fab fte eine SBeile an unb fcblicb ftcb fort. 2)ocb fam 
fie noch einmal ^utücf unb erzählte oon bem Sefebl, ben 
bet ©ergeant auf bem $omp!a£ abgelefen. Dbne ein Rieben 
beS 33erftänbniffeS $u geben, hörte 9)iarji ju. 

®ocb fie hotte es oerftanben unb backte barüber nach. 
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5>a§ ©elßbnis. 


'.Natürlich rttufjte er ein ©rab erhalten, feine ©eele gerettet 
roerben. Stuben, ganj nahe, war ©rab an ©rab. Uekt 
allen ©räbern fpradj ber Sßriefter am Sage Allerheiligen beit 
©egen. SaS half gegen ba8 gegfeuer. Sort brühen mufete 
er ein ©rab befommen. Aber raet foHte es ihm bereiten? 
2Ber anberS als fte, fein SBeib, bie Verräterin! 

@8 ftanb Sob barauf. ©ben barum. 2Ber aitberS füllte 
für ihn fterben al 8 fte? Sie -Btabonna mürbe ih* h c Mr 
um ihrer oielen, großen Seiben mitten. Sie ÜRabonna hatte 
ihren Arm gefunben laffen, bamit fie ihr ©elöbnis erfüllen 
füllte; bie SOiabonna mürbe auch i e ßt ein SEBunber thun unb 
fie ftar! genug machen, um ihren toten ©atten in 8 ©rab 
^'tragen. 50iarji »erlief ftch barauf. 

bie -Jlacht anbrach, traf fie ihre Anftalten. $uerft 
begab fie in bie Kapelle, marf fid) »or bem Altar niebet 
unb betete, mäS"fj£\ttut beten tonnte, ©ine mächtige Se= 
geifterung überfam fte/^te gemaltige Kraft. 3J?it bem Au 8 = 
rufe: „Drfo!" erhob fte ft3f\ 

Ser ©olbat fang, um fich^ä# erhalten, non neuem; 
■ättarji ging an ihm »orüber, ber\©tabt ju. ©in Srupp 
junger 3Jtänner begegnete ihr; fte tWen fupfente 2 Baffet= 
leffel unb mottten jur ©ifterne, benn b&JKäbdjen fürchteten 
fuh, borthin ju gehen, ©ie riefen 3 D?arjt\®erroünfchungen 
ju; aber hodj erhobenen .ÖaupteS fdjritt bie ©sf^ntähte burdf 
.ihre Aeihen. Seim elterlichen £aufe angelahflt, fdjlüpfte 
' fte in bie Kammer, barin ber 3Bein aufberoahrt'* DUt b |e - «nb 
füllte einen Krug. ©8 mar ber Aeft »om $otfjseit 8 roein, 
ben ©encio ißonjo aus graScati geholt, fernerer betpufcbenber 
rosso dolce. Veoor fie ging, fpähte fte nach beryAluttet 
au 8 . ©ie härte eine Sttännerftimme; ber Vater tjat ba. 
Sie ©timme Hang Reifer unb erftidt; »ietteicht ttfar bet 
Vater betrunfen. 3 hr Vame mürbe genannt — mitV* nem 
$Iudje. ®a ging fte. ■ 

Auf einem Ummege erreichte fie mieber ben $ßla$. 
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Safferträger Ratten ben Srunnen oerlafien; bie Sadbe faß 
auf bcm SRanbe bcr ©ifterne. üRarji trat fein, fteßte ben rirug 
nieber unb Hieb ftehen: „£en Sein fchicft ©uch bie üRutter 
DonGencio^onjo. 3h r mochtet gute Sache halten bteie 'Racbt." 

3 Wifjtrauifd) Hielte ber Jüngling $u bem fronen Sefen 
hinüber: „3$ mag ^ — em nicht." 

„Sie 3h r wollt. 6ute ülacbt." 

2 lber fte ging nicht, ftanb ba unö blicfte bie Sache an. 

„3ft’S raahr, bafi 3h r Guren üiann aus i^enbetta vex- 
raten?" 

„3$ ^atte ein ©elbbnis gethan." 

„^ooeretta!" 

©ein 2U>f<heu begann fich in üRüleib ;u oermarbeln; 
fte roar auch gar ju fc^on unb er noch io jung. Umrtll= 
fürlich trat er näher. $Iö$Ii<h rief er: „Tu bin ja noch 
ein wahres fihtb!" 

„3$ Kn fechjehn 3 a h rc * ® ute ^lacbt." 

Tieämal ging fte; ben firug ließ fte ftehen. ©r rief 
ihr auch nicht nach, baß fte ihn mitnehmen follte. 

@h« ber 3Jtonb aufging, begab fte ftch in ben Airchbof, 
ber ju oerroahrloft mar, um eine Thn* $u beftßen. 3 m 
Schuppen lehnte neben ber 23ahre bas ©rabicheit. Sie nahm 
eS, brang burch ben TiftelmalO, fuchte ftch einen ^lafc aus 
unb begann $u graben, leife, oorftchtig. Tie Sache fang 
j roieber, tonnte fte alfo nicht hören. Sährenb fte grub, bachte 
j fte an bie oerfloffene 9iacht; geüern um biete 3ett roartete 
J fte auf ihn. Sie er fte gefüßt hatte! ... ©in ©chroinbel 
I fa^te fte; fte fanf nieber, bruefte ihr ©eficht in bie aufge= 

, toorfenen ©chotten, füfete bie ©rbe, bie ihn umfangen follte. 

So lag fte lange, biö fte ftch Mann, mas fte noch $u ooll= 

! bringen hatte. 3Rit boppelter ©ile fchaufelte fte bas ©rab, 
fchtnal unb nicht aUju tief, roie es Srauch mar. Tie Sache 
mar ftitt, ging auch nicht mehr auf unb ab. Ter Sein hatte 
wohl feine ©chulbigfeit gethan. 
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9 je|t muffte baS äßunber gefdbeben, bie Äraft fommen. 
©te aroeifelte leinen 2tugenblicf, baff eS auSbleiben fönnte; 
mit intern ©lauben ^ätte fie 33erge »erfefct. 

®er Dionb fdjien in berfeiben »erflärenben fßrac^t, roie 
geftem. ©ie trat auf ben Sßla$. ®a lag er, mutterfeelen-- 
allein, unb fab fie an mit feinen toten Slugen. 

„Drfo!" 

9Bie fte erroartet, mar bie 3Bad)e am Nanbe ber Sifterne 
feft eingefdjlafen. ©o oollbracfjte fte eS benn. Unb baö 
SBunber erfüllte fiel). 2luf ihren fcbroadben älrmen trug fie 
ibn fort. Nach jebem ©cbritte fanl fte in bie Äniee; immer 
mieber raffte fie fidj auf unb enblicb, enbli<b b fl U e fie baö 
©rab erreicht, ©ie büßt« ben SCoten in ihre purpurfarbene 
fDianticeHa, bafs er roie auf einem ^önigsmantel rubte, füjjte 
feine 2lugen unb legte ibn bann hinein. 

„Drfo!"- 

®ie ©onne ging auf, als ber junge Neapolitaner er= 
machte. 6 r ^atte fcbroer geträumt unb glaubte ttodb ju 
träumen, als er ben loten oerfcbrounben fab- @r fanb baö 
©rab unb, über bem ©rabe sufammengebrocben, baS SBeib 
bes Jpingericbteten. @r fab ficb betrogen, fein beifjeS ®lut 
roallte auf — an ber 33efinnungSlofen ooUjog er ben Nidjt- 
fprudj. 

* * * 

§eute, nach faft bunbert fahren, ftngt man in Nocca 
fPriora bie Sallabe oon Nlarji Niariani. Drfo fDiarfano ift 
oergeffen. 




















